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Diez apuntes a tomar en cuenta 
para garantizarnos un futuro en 
el que haya maiz. 

Por JJ Luna y Julieta Sánchez Quiroz 
Fotografías de Mauricio Ramos 
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Los supercultivos serán de utilidad, 
pero la biotecnología no bastará para 
evitar la crisis alimentaria. 

Por Tim Folger 

Fotografías de Craig Cutler 


Las piezas del pollo 

Todos tienen una pieza favorita 
en este mercado global de miles 
de millones de dólares. 


En portada 

Con afilados dientes separados y una 
veleta de dos metros sobre la espalda, 
el Spinosaurus reinaba a mediados del 
Cretácico en lo que ahora es el norte 
de África. 

Foto de Mike Hettwer, con la colaboración 
de Mark Thiessen. 
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El grano que cons- 48 Escondite medieval 
truyó un hemisferio 


en las montañas 

En la región Svaneti de las montañas 
del Cáucaso en Georgia, siguen vigen- 
tes las costumbres de la Edad Media. 
Por Brook Larmer 

Fotografías de Aaron Huey 


70 Rey cretácico 


Conoce al Spinosaurus aegyptiacus, el 
mayor carnívoro que haya caminado, o 
nadado, sobre la tierra. 

Por Tom Mueller 

Fotografías de Mike Hettwer 


ee Un mundo aparte 


Se protegerán las impolutas islas 
de la Línea. 

Por Kennedy Warne 

Fotografías de Brian Skerry 
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Por qué compré 
la Carta Magna 


David Rubenstein, de 65 años y originario de Baltimore, es co=- 
fundador de la empresa de capital de inversión Carlyle Group. 
Ha puesto en práctica algo que llama filantropía patriótica. En= 
tre sus esfuerzos se encuentra: comprar un original de la Carta 
Magna de 1297, una Proclamación de Emancipación y una De- 
claración de Independencia estadounidense para exhibirlas al 
público. También donó 7.5 millones de dólares para arreglar 

el Monumento a Washington, que se dañó durante un sismo. 


¿CUÁL ES SU MOTIVACIÓN PARA DONAR? 

La palabra “filantropía” proviene del vocablo griego que significa 
“amor a la humanidad”. Esto no tiene por qué significar la emi- 
sión de cheques. Tengo más dinero del que necesito, así que lo 
estoy donando a sitios que significaron algo bueno para mío a 
"buenas causas. La mayor parte de mi dinero la dedico a la educa- 
ción o a la investigación médica. Me gusta decir que alguien con 
apellido como el mío y con un padre que fue trabajador postal 
probablemente tenga problemas para superarse en cualquier otro 
país. Yo tuve suerte y ahora estoy intentando devolver algo. 


¿QUÉ ES LA FILANTROPÍA PATRIÓTICA? 

La palabra “patriótico” se ha devaluado. Mi idea de patriotismo 

es comprar estos documentos [que hablan] de libertad, ayudar a 
restaurarlos y devolverlos a la población estadounidense. La gente 
ahora puede ir a los Archivos Nacionales y ver la Carta Magna, 
y sentirse segura de que siempre estará ahí. Luego me di cuenta 
de que también puedo restaurar sitios que están relacionados 
con nuestro legado. 


¿POR QUÉ NO SE ENCARGA EL GOBIERNO DE ESTAS COSAS? 
Pocos consideran donar dinero a temas relacionados con el gobier- 
no federal porque suponen que el gobierno tiene los recursos para 
arreglar el Monumento a Washington o el Centro Kennedy. La 
realidad es que no hay tanto dinero como antes. Quisiera inspirar a 
otros, no solo a los ricos, a ayudar al país, y que los jóvenes digan: 
“No tengo mucho dinero, pero puedo aportar energía o tiempo”. 


REBECCA HALE 
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3 Criaturas salvajes 


Presos por el clima 


El cambio climático obligará a 314 especies de aves a salir 
de sus hábitats actuales a finales de siglo, según un nuevo 
estudio de National Audubon Society que se centró en las 
aves de Estados Unidos y Canadá. Casi 200 de las especies 
amenazadas podrían encontrar condiciones climáticas 
propicias en otros sitios, pero para 126 especies no habrá un 
sitio adonde ir. “La mitad de las aves en América del Norte 
está en riesgo de extinguirse”, dice Gary Langham, el 
científico principal de Audubon. 

Pese al pronóstico desalentador, que no considera cómo 
cambiarían los hábitats con el calentamiento del continente, 
Langham insiste en que hay motivos para conservar la 
esperanza. El estudio creó mapas de idoneidad climática de 
100 kilómetros cuadrados. Hacer el mapa de la zona climática 
habitable para cada especie y asignarle un grado de amenaza 
“ayuda a conservar las aves -comenta-. Aún no es demasiado 
tarde para hacer algo”. —Rachel Hartigan Shea 


EL COLIMBO MAYOR es el ave estatal de Minesota, pero es 
posible que pronto el clima de Canadá sea mejor. El territorio 
estival del colimbo podría expandirse al norte, pero solo si 
encuentra el hábitat, en especial los lagos, para reproducirse. 
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EL GORRIÓN DE BAIRD busca los pastos altos de las praderas 
elevadas. Se estima que, para esta ave, el clima en 96% de su 
hábitat de verano y 97% del de invierno se volverá inhabitable 
para 2050. Para 2080, ambos alcanzarán cien por ciento. 
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EL TECOLOTE LLANERO es común en pastizales y desiertos 
de EUA occidental. Prácticas agrícolas que arrasan sus 
sitios de anidación lo han amenazado. Podría perder 68% 
de sus terrenos de reproducción y 60% de los de invierno. 
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ILUSTRACIÓN: KARL MÁRTENS. MAPAS: JEROME N. COOKSON. FUENTE: NATIONAL AUDUBON SOCIETY 


EXPLORA 
Ciencia 


LAGOS DE METANO 
No hay ningún lugar como la Tierra, pero Titán, la luna de Saturno, tiene atmósfe- 
ra, estaciones y una superficie rocosa, lo cual la hace el pariente con mayor pareci- 
do en la zona. La evidencia más reciente: Titán tiene líquidos en su superficie. La 
nave espacial Cassini de NASA, que ha estado estudiando Saturno desde 2004, 
capturó imágenes de alta resolución de tres 
mares que en conjunto son aproximada- 
mente dos veces más grandes que los Gran- 
des Lagos de América del Norte. Los mares 
no son de agua sino de metano y etano a 
180” bajo cero, y se cree que contienen com- 
puestos que fueron los precursores de la vida 
en la Tierra. El astrogeólogo Randolph Kirk 
dice: “Lo que resulta increíble de Titán es que 
la física es la misma que en la Tierra, pero la 
química es totalmente diferente”. —DS 


Tornillos 
de seda 


Las orugas que se arrastran por 
el laboratorio biomédico de Da- 
vid Kaplan, en la Universidad de 
Tufts, no son una plaga. Son la 
clave para ayudar a sanar hue- 
sos rotos con mayor rapidez. La 
fibra de proteína con que los gu- 
sanos de seda elaboran el capullo 
se está convirtiendo en tornillos 
y placas para unir huesos. 

Investigadores de Tufts y del 
Centro Médico Beth Israel Dea- 
coness diseñaron el tornillo de 
seda (izq.) como una alternati- 
va a los tornillos de acero y pla- 
cas de aleaciones metálicas, 
los cuales, aunque fuertes, 
suelen causar tensiones en 
los huesos y tejidos, interfieren 
con los rayos X y, para remover- 
los, requieren otra cirugía. 

La seda, en cambio, se de- 
grada en el cuerpo y elimina la 
necesidad de incisiones poste- 
riores. “Tiene la mezcla justa de 
propiedades”, señala Kaplan, 
ingeniero biomédico. Es fuerte y 
maleable. La ingeniería avanza- 
da puede crear tornillos de seda 
que duren apenas unas cuantas 
horas o hasta varios años. 

Las primeras pruebas se hi- 
cieron en ratas. Tal vez se hagan 
pruebas en humanos pronto. 
Una de las primeras aplicaciones 
podría ser en la reconstrucción 
facial en niños, cuyos huesos en 
crecimiento pueden beneficiar- 
se con los tornillos que desa- 
parecen. —Daniel Stone 


FRITZ HOFFMAN (ARRIBA); NASA/JPL/ASI/CORNELL 
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Rescate de 
artefactos 
en Alaska 


A 650 kilómetros al oeste de Anchorage, un grupo de arqueólogos se apresura a rescatar los 
restos de un poblado costero ocupado por los esquimales yupiks entre 1300 y 1650. Conoci- 
do hoy como Nunalleq, el sitio que una vez estuvo congelado se está derritiendo y el crecien- 
te nivel del mar de Bering lo está destruyendo como resultado del calentamiento global. 

La excavación de emergencia, iniciada en 2009, ha recuperado unos 20000 artefactos 
antes enterrados en el permafrost. Algunos de los ejemplos aquí mostrados incluyen una más- 
cara ceremonial de madera, muñecas talladas de madera flotante, puntas de arpón hechas de 
cuernos de caribú, puntas de flecha de pizarra y dos anillos entrelazados de marfil de morsa. 

“Desde que llegamos, el sitio se ha erosionado unos IO metros —dice el arqueólogo Rick 
Knecht”. Knecht calcula que les quedan otros cinco años de trabajo a menos de que una tor- 
menta invernal fuerte se lleve todo lo que queda. —A. R. Williams 


KIERAN DODDS, CON PERMISO DEL POBLADO DE QUINHAGAK, ALASKA, 
Y LA UNIVERSIDAD DE ABERDEEN, ESCOCIA 
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Comida vs. 
combustible 


La producción de biocombustibles se 
ha quintuplicado en una década. La 
inversión en esas tecnologías produ- 
ce más combustibles renovables y 
empleos, pero los críticos sostienen 
que las políticas que promueven la 
industria han inflado la demanda ar- 
tificialmente. Producir combustibles 
verdes como el etanol de maíz desvía 
recursos de tierra y agua de la pro- 
ducción de alimentos. 

Los biocombustibles también pue- 
den subir el precio del maíz que se usa 
como alimento en países en desarrollo 
y que dependen de su importación. 
Según Timothy A. Wise, de la Universi- 
dad de Tufts: “A mayor dependencia de 
las importaciones, mayor vulnerabili- 
dad ante los incrementos de precios 
globales”. —Kelsey Nowakowski 
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DEL COMBUSTIBLE PARA TRANSPORTE DEL 
MUNDO ES BIOCOMBUSTIBLE 


Los biocombustibles representan 23% de 
todo el combustible para transporte terres- 
tre en Brasil, pero solo 5% en EUA y 4% en 
la Unión Europea. 


997, 


DE LOS BIOCOMBUSTIBLES 
PRODUCIDOS Y CONSUMIDOS 
EN EL MUNDO EN 20I[ SE FABRI- 
CARON A PARTIR DE CULTIVOS 
DE ALIMENTOS. 


EL DILEMA MEXICANO DEL MAÍZ 


México produce la mayoría de su maíz, pero importa una tercera parte debido a un tratado 
comercial con EUA de 1994. Desde 2005, el aumento en la producción de biocombustibles 
en EUA ha incrementado los precios del maíz en México. Actualmente, 40% del maíz esta- 
dounidense se destina a la fabricación de etanol. 


SUMINISTRO DE MAÍZ DE EUA 


14 mil millones de bushels 


Exportaciones 


Etanol 
39.9% 


1994 2012 


IMPORTACIONES DE MAÍZ ESTADOUNIDENSE EN 
MÉXICO COMO PORCENTAJE DEL CONSUMO TOTAL 


errrrrrrprcrsrrrrm”9..o.o..” 


1994 Las restricciones comerciales menos rígidas permi- 2012 
tieron a EUA inundar el mercado mexicano con maíz, 


0 lo que produjo un aumento en la dependencia mexi- 0 
0 cana de las importaciones. Estas eran baratas antes 0 
de la explosión en el uso de etanol en EUA. 


FERMENTACIÓN DE CULTIVOS MODIFICACIONES QUÍMICAS DE 
ALIMENTARIOS CULTIVOS NO ALIMENTARIOS 

MATERIAL NO Aceite Almidón Azúcar Lignocelulosa 
PROCESADO Soya Maíz Remolacha Madera blanda Miscanthus 

Palma Trigo Caña Madera dura Panicum virgatum 

Colza Yuca l 

v — 2 — » 

PRODUCTO Biodiésel Etanol Etanol Combustibles de 


biomasa a líquido (BTL) 


Incremento de 150% 


El maiz representa aproxi- 
madamente 60% del costo 
final de las tortillas, ali- 
mento básico para millo- 
nes de mexicanos. 


EL AUMENTO EN LOS PRE- 
CIOS DE LA TORTILLA ES 
SUPERIOR AL AUMENTO 
EN EL SALARIO MÍNIMO 
Porcentaje de cambio 
desde 2000 


Los mexicanos gastan un porcentaje tres veces 
mayor de sus ingresos en alimentos que los esta- 
dounidenses. La población pobre urbana en México 
gasta un porcentaje mayor. / 


2000 2005 2011 
PORCENTAJE DE INGRESOS GASTADOS Desde 2005 hasta 20!l, el precio de la tortilla en México aumentó 
EN ALIMENTOS EN 2011 casi 70%, lo que provocó protestas en 2007 que llevaron a que el 
0 0 gobierno estableciera un control de precios. Los expertos estiman 
l I I que el aumento en la producción estadounidense de etanol fue res- 


ponsable de más de 30% del aumento en los precios. 
EUA MÉXICO 


% 29% 


PRODUCCIÓN MUNDIAL DE BIOCOMBUSTIBLES 


30 miles de millones de galones 


BIODIÉ 
a TS AA 
Brasil es líder en la pro- 
ducción de azúcar y usa 
la mitad de su reserva 
para etanol. A diferencia 


20 


9, 


del maíz, el azúcar no es Ir % BRASIL 
un cultivo básico. ñ 20 :ÓTROS DEL ETANOL 
eorncorcocorcnconsrs.. PRODUCIDO EN 
2001 2011 2011 EUA SE CONSUME 
EN ESE PAÍS 


GRÁFICA: ÁLVARO VALIÑO. FUENTES: TIMOTHY A. WISE, UNIVERSIDAD DE TUFTS; FAO; 
USDA ECONOMIC RESEARCH SERVICE; AGENCIA INTERNACIONAL DE ENERGÍA 
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El agujero que 
se abrió en la 
isla Fire en 
Nueva York a 
causa del hura- 
cán Sandy está 
dando nueva 
vida a este eco- 
sistema conta- 
minado desde 
hace mucho 
tiempo. 


Hace dos años, el huracán Sandy abrió tres brechas en las islas de barrera frente a la costa 
sur de Long Island. El Cuerpo de Ingenieros del Ejército rápidamente rellenó dos. Pero el ter- 
cero, en la isla Fire, frente a Bellport en la bahía Great South, está en una zona silvestre fede- 
ral y era necesario esperar un tiempo para que se autorizara el ingreso de las excavadoras. 

Aunque algunos propietarios temerosos de las inundaciones exigieron que la bahía se 
cerrara de inmediato, otros notaron que ocurría algo milagroso. Las aguas contaminadas 
de la bahía encontraron una salida al océano dos veces al día y se estaban limpiando. El 
verano siguiente, los recolectores de almejas —esta bahía alguna vez produjo la mayor par- 
te de las almejas del mercado estadounidense- se dieron cuenta de que las anillas de cre- 
cimiento en su capturas eran más amplias. Además, hubo avistamientos más frecuentes 
de focas grises. Antes, verlas era tan común como encontrar sirenas. 

“Ahora es un sistema completamente distinto”, dice Chris Gobler, ecólogo de la Univer- 
sidad Stony Brook. Y la inundación de Long Island en el invierno 2012-2013 no fue distinta 
de las de otros sitios de la costa este, lo cual le dio un respiro a la bahía de Bellport. 

El destino final de esta bahía se conocerá tras la publicación de los resultados de un estu- 
dio de impacto ambiental. Existe una ley estatal obsoleta que exige que los huecos en las islas 
de barrera ocasionados por las tormentas se cierren en todos los casos. Incluso si se permite 
que la bahía continúe abierta o si se estabiliza deliberadamente (ambas opciones están en 
consideración), por sí sola no es capaz de controlar la contaminación por nitrógeno provoca- 
da por las aguas negras. Sin embargo, señala el empresario de Bellport, Thomas Schultz, “es 
un recordatorio de lo que la bahía alguna vez fue y lo que podría volver a ser”. —Jamie Shreeve 


GEORGE STEINMETZ. NGM MAPS 
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Porcentaje de 
combustible 
que ahorran los 
híbridos 
comparados 
con autos 
convencionales 


94 


China 


39 


Estados Unidos 


India 


Los híbridos Los híbridos funcionan mejor en los países donde el tráfico es peor. En China e India, el 


tráfico es tan grave que los híbridos usan hasta 54% menos combustible comparados 
le anan al con los automóviles convencionales, según un par de estudios del Laboratorio Nacional 
g£ Lawrence Berkeley. “En estas condiciones de mucho congestionamiento —dice el investi- 
tráfico gador Samveg Saxena- el motor [convencional] opera en su peor nivel de eficiencia”. 
El híbrido no: al frenar, la batería se recarga y mientras está parado se apaga el motor. 
Se calcula que el bióxido de carbono emitido por vehículos se duplicará para 2050, 
y mucho de este aumento provendrá de mercados crecientes de automóviles en países 
como India y China (la foto de arriba es de la ciudad sureña de Shenzhen). “Si conse- 
guimos promover el pronto uso de vehículos más limpios en estos sitios de crecimiento 
rápido comenta Saxena-—, podríamos ver como resultado la disminución de muchas 
emisiones”. —Rachel Hartigan Shea 


¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE? LAS LUNAS LITERARIAS DE URANO 


La mayoría de los planetas y lunas tienen nombres dela ¿ Oberón Bianca Stefano 


mitología grecolatina, pero aquellos de las 27 lunas de Titania Crésida Próspero 
Ur PEA le las obras de Shakespeare y Alexander Ariel Desdémona  Setebos 
Jrano provienen de las obras de Shakespeare y Alexander Umbriel — Julieta rinculó 
Pope. Los nombramientos empezaron como un reconoci- Miranda — Porcia Cupido 
miento al astrónomo británico William Herschel, quien PUCK Rosalinda Mab. 
lescubrió Ur: lios ori lel cil rd lesusl : Belinda Perdita Francisco 
descubrió Urano (dios griego del cielo) y dos de sus lunas Cordelia Calibán Margarita 
en 1780. La tradición se conservó cuando se descubrieron Ofelia Sicorax Ferdinando 
más lunas, las últimas cinco en 2003. —Jane Vessels lO) suaxesPEane (ALEXANDER POPE 


Las lunas se enlistan por orden de descubrimiento. RI XI SZ, IMAGINECHINA/AP IMAGES. ILUSTRACIÓN: MIKEL JASO 


EXPLORA 


COMIDA 
El futuro de la comida 


¿Hambriento de información? Elige de nuestro menú de datos sobre 
la comida y prueba otras cosas en ngenespanol.com/comida 


HOJAS PELIGROSAS 
Las hojas de ruibarbo contienen una sustancia tóxica 
y son venenosas, pero los tallos sí son comestibles. 


SALVAVIDAS 
Un chocolatero que quería ven- 
der dulces que no se derritieran 
en el verano inventó los cara- 
melos salvavidas. 


90/6 


toneladas 


HALLOWEEN ABUNDANTE 
Cada año se producen más de 15 
millones de kilogramos de los dul- 
ces conocidos como candy corn 

(que originalmente se llamaban 
“alimento de gallinas”). 


ARROZ PARA LAS MASAS 
El arroz es un alimento básico 
para más de la mitad de la 
población mundial. 


CHOCOWEEN 
En un estudio de 2013 se descubrió que 72% de 
la gente prefiere el chocolate en Halloween. 


COORDENADAS DEL TÉ 
Lo que los occidentales llaman 
té negro (como el English 
breakfast) en China se conoce 
como té rojo. 


REBECCA HALE. ILUSTRACIÓN: ÁLVARO VALIÑO 
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En una playa rocosa en la 
bahía de Fundy, dos playe- 
ros semipalmeados —o pla- 
yeritos enanos- salen 
volando de un grupo de 
cientos ahí reunidos. Estas 
aves limícolas miden 15 cen- 
tímetros de largo y migran 
miles de kilómetros al año 
desde su zona de reproduc- 
ción en el Ártico hasta las 
costas de América del Sur. 


'YVA MOMATIUK Y JOHN EASTCOTT 


Canadá 

Atres kilómetros de la cos- 
ta occidental de la bahía 

de Hudson y justo al sur del 
circulo polar ártico, este 
oso polar se acerca para 
un close-up. Cuando el 
hielo invernal se derrite en 
los meses de verano, los 
osos más grandes del 
mundo, una especie vulne- 
rable, deben nadar hasta 
la costa. 


PAUL SOUDERS, CORBIS 
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Bahréin 

En el poblado de Sanabis, 
un suburbio de la capital 
Manama, dos niñas chiitas 
participan en una ceremo- 
nia ashura. La celebración 
anual conmemora el mar- 
tirio de Husein, nieto del 
profeta Mahoma, funda- 
dor del islam, durante el 
siglo vil. 


MOHAMMED AL-SHAIKH, 
AFP/GETTY IMAGES 


IMÁGENES 


Foto del lector Selección del editor 


Docena diaria Los editores eligen 12 fotografías que se publican 
diariamente en internet. Aquí están nuestras favoritas del mes. 


NOTA DEL EDITOR 


ya nos hal 


o esta ten 


Khalid Rayhan Shawon Dacca, Bangladesh 

Shawon suele fotografiar a la gente que vive alrededor del aeropuer- 
to de Hazrat Shahjalal. Esperó varios días en un edificio sin techo 
para obtener la bandera de su país y un avión en el mismo cuadro. 


Vedran Jankovic Zagreb, Croacia 

En un proyecto de la universidad, Jankovic debía mostrar la “ilusión del 
espacio”. Con dos amigos reimaginó una cebra. Uno pintó una mano 
con rayas y Jankovic encontró la locación y compuso la fotografía. 


Karl Ander Adami Tallin, Estonia 

Es una costumbre que la abuela de Adami se rice el cabello antes 
de salir a la ciudad. “Quiere verse lo mejor posible en caso de que se 
encuentre con alguna de sus amigas”, dice Adami, quien tomó su 
cámara y le pidió que posara. 


IMÁGENES 


Foto del lector H ogar 


Misión El hogar es a la vez un lugar y un sentimiento. 


Nuestros miembros nos mostraron la intimidad de sus 


mundos. 


Hemant Deswal Nueva Delhi, India 

En una visita al norte de India, Deswal y sus amigos tuvieron que dete- 
nerse en un hotel en Pulga debido a las fuertes lluvias. En una habitación 
común se encontraron con una niña. Al principio se portó tímida, pero 
después empezó una guerra de almohadas con los amigos de Deswal. 


NOTA DEL EDITOR 


“Cuando pedimos ver versiones de hogares, nos sor- 
prendió la cantidad de sitios en los que la gente en- 
cuentra seguridad e identidad. Los hogares pueden 
variar mucho y no siempre son sitios habitables”. 


—Susan Welchman, editora de fotografía de National Geographic 


Larry Deemer Breezy Point, Nueva York 

Durante un viaje a Nueva Escocia, Deemer realizó una caminata con 
amigos en la isla Cheticamp. Se detuvieron a descansar en una zona 
cubierta con hierba. “El pasto era tan hermoso —dice Deemer- que em- 
pecé a tomar fotografías para registrar el tiempo que pasamos juntos”. 
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Bajo la lupa Con Bill Bonner, archivista de National Geographic 


Llamada y Este encuestador interpela a los habitantes del faro de Deer Island en Boston, 


Massachusetts, con su megáfono. ¿Alguien lo escucharía? Pues sí: bajo la lupa 


res uesta de Bill Bonner se distingue a un hombre con gorra también con un megáfono. 
p Esta fotografía probablemente se adquirió (nunca se publicó) para el artículo 


de noviembre de 1959 sobre el censo de Estados Unidos. “Unas I60000 personas 
contarán narices por todo el país —escribieron Albert W. Atwood y Lonnelle Aik- 
man-. Para satisfacer la curiosidad de la nación sobre sí misma, los entrevistadores 
recorrerán caminos rurales, montarán mulas, remarán y rebotarán en vehículos 
para la nieve”. Los megáfonos eran opcionales. —Margaret G. Zackowitz 


Conoce a Bill Bonner, archivista de fotografías antiguas de National Geographic: proof.nationalgeographic.com/2014/01/27/the-archivist. 
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(3 twitter.com/revistanatgeo 


facebook.com/revistanatgeo 


El futuro de la [e 


Y www.ngenespanol.com/comida/ 


Para 2050 necesitaremos alimentar a 2000 millones de personas 
más. Esta serie especial de ocho meses explora cómo podemos 
hacerlo sin agobiar al planeta. 


Diez apuntes a tomar en cuenta 
para garantizarnos un futuro 
en el que haya maíz. 


El grano que 
construyó un 
hemisferio 


Por JJ Luna y Julieta Sánchez Quiroz 
Fotografías de Mauricio Ramos 


UNO El calor de esa mañana de abril se sentía 
como un golpe seco. Sin viento, la tierra suelta se 
pegaba al sudor de nuestros rostros. Llevábamos 
un par de horas abriendo surcos en la tierra ayu- 
dados por una mula vieja que hacía las veces de 
yunta. Don Andrés tiraba de ella con paso lento 


para que marcara bien el terreno con un trazo 
ondulante y simétrico. A ratos debía corregirle el 
rumbo. Algunos de sus hijos, que fueron a ayu- 
darle, se habían dividido el resto de las tareas: 
unos echaban las semillas mientras otros cubrían 
los surcos, de unos 15 centímetros de profundi- 
dad, tan bien como podían. Había que esconder 
las semillas de ardillas y tlacuaches, animales a los 
que les gusta darse un banquete fácil en estos ce- 
rros áridos del sur de Hidalgo. 

El arado era una estructura pesada hecha prin- 
cipalmente con maderos recogidos aquí y allá, y 
armada por el propio don Andrés. Para esa tem- 
porada de siembra, guardó semilla de frijol, haba 
y maíz para su *milpita”, esa forma tan tradicional 
de cultivo en México cuya figura principal, aun- 
que no única, es el maíz. Alrededor de las cañas 
de este grano, y dependiendo del clima, pueden 
crecer calabazas, frijoles, chiles, quelites y ma- 
gueyes. La milpa, dicen algunos, es un ejemplo 
de productividad sustentable pero, sobre todo, 
uno de los rasgos más distintivos de la cultura 
agrícola mexicana. 


Había que aprovechar que la tierra tenía $ugo”, 
trataba de explicarme don Andrés, con su voz 
rasposa y su risa fácil. Se refería a que había agua 
suficiente bajo la tierra seca, lo cual permitiría 
que las semillas se afianzaran y echaran raíz antes 
de que las encontraran los animales. 

Don Andrés tenía que confiar en que las lluvias 
llegarían puntuales hacia fines de mayo y en que 
no llovería intempestivamente, lo que removería 
la tierra floja y arrastraría las semillas o las dejaría 
expuestas. Habíamos salido de su casa justo des- 
pués del alba, así que para el mediodía teníamos 
completas las casi dos hectáreas de la milpa. 

Para él, el maíz resultante de esta siembra era 
importante. Le serviría para consumo propio; algo 
más, para alimentar los pollos que cría, para ven- 
derlo o hasta para cambiarlo por otro producto. 
Y algunas de estas semillas las ocuparía para la 
siembra del año próximo. 


Dos El maíz es una planta de origen americano. 
No hay evidencia, ni lingiística ni arqueológica, 
tampoco pictórica ni histórica, de la existencia del 


Este hombre pesa y empaca los granos de maíz antes de mandarlos a un molino. El es uno de los 
cientos de miles de personas que forman parte de una cadena que va desde la siembra hasta las mesas 
de la mayoría de los mexicanos. 
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tanto para aztecas, 
mayas e incas como 
para las tribus 
seminómadas de 
América del Norte. 
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Tal como se ha hecho tradicionalmente 
durante siglos, los agricultores de 
subsistencia aran sus sembradios 
como una manera de darles manteni- 
miento cuando comienzan a florecer. 
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maíz en ninguna parte del Viejo Mundo antes de 
1492; sin embargo, ya para entonces era la prin- 
cipal planta alimenticia de América. Conforme 
avanzó la exploración del Nuevo Mundo, los con- 
quistadores se dieron cuenta de que todas las 
civilizaciones de América que practicaban la agri- 
cultura sembraban este grano y lo tenían como 
una de sus principales fuentes de alimentación. 
Desde Canadá hasta Chile, los lugareños habían 
desarrollado sus propias técnicas de siembra y lo 
consumían y ocupaban de distintas formas. 

Sembrar el maíz era algo así como el pan nues- 
tro de cada día, tanto para aztecas, mayas e incas 
como para las tribus seminómadas de América 
del Norte. Entre las civilizaciones precolombinas 
su uso fue muy importante. 


en el jardín botánico de Sevilla, el jardín real es- 
pañol, llevado desde alguna plantación del Cari- 
be. Menos de un siglo después, el grano ya era 
conocido prácticamente en toda Europa e incluso 
se expandió por África, China, Tíbet e India, vis- 
lumbrándose desde entonces como una de las 
plantas más cultivadas del mundo. 


TRES Pienso en el futuro, en números y también en 
datos. Según la FAO, la provisión mundial de ali- 
mentos depende de alrededor de 150 especies de 
plantas, pero tres cuartas partes del alimento con- 
sumido en el planeta se relacionan con 12 cultivos 
y, de ellos, tres representan la mitad de la ingesta: 
arroz, trigo y maíz. De estos, México es el país con 
mayor aportación a la reserva mundial de semillas 


El maíz fue, de hecho, parte inherente del desarrollo 

de las civilizaciones más avanzadas, cuyos ritmos de cultivo 
estaban ligados a cuestiones religiosas, por lo que no solo se 
convirtió en base de la alimentación sino de la cultura. 


Prueba de la enorme relevancia del maíz entre 
las civilizaciones precolominas es el mito maya 
de la creación del hombre. Cuando los Progeni- 
tores, Tepeu y Gucumatz, hicieron aparecer la 
humanidad sobre la Tierra, descubrieron lo que 
debía entrar en la carne del hombre: mazorcas 
amarillas y mazorcas blancas, que se convirtieron 
en la sangre humana. El maíz fue, de hecho, parte 
inherente del desarrollo de las civilizaciones más 
avanzadas, cuyos ritmos de cultivo estaban liga- 
dos a cuestiones religiosas, por lo que este grano 
no solo se convirtió en base de la alimentación, 
sino de la cultura por sus cuestiones simbólicas. 
De ahí que este culto trascendiera aun después 
de la evangelización mediante el sincretismo. 

Un año después del descubrimiento de América, 
y sin que Colón pisara México, el maíz se plantaba 


JJ Luna es periodista especializado en comida, ciencia 
y antropología, entre otros temas. Julieta Sánchez cubre 
cultura, viajes e investigación. Mauricio Ramos fotogra- 
fió al Dalái Lama en la edición de noviembre de 2013. 
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de trigo y maíz, con 47000 y 10000 variedades, 
respectivamente. 

En cuanto al maíz, en México se han identi- 
ficado, según el acuerdo por el cual se deter- 
minan los centros de origen y los centros de 
diversidad genética, 70 razas de maíz, tres es- 
pecies y dos subespecies de teocintle, y 13 del 
género Tripsacum como parientes silvestres, 
todo esto con base en la información propor- 
cionada por el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía, el Instituto Nacional de Investi- 
gaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias, el 
Instituto Nacional de Ecología, la Comisión 
Nacional para el Conocimiento y Uso de la Bio- 
diversidad y la Comisión Nacional Forestal (sin 
tomar en cuenta la cantidad impresionante de 
cultivos nativos y mejorados). Dicho acuerdo, 
que señala como centros de origen y diversidad 
genética del maíz los estados de Baja California, 
Baja California Sur, Chihuahua, Coahuila, Nue- 
vo León, Tamaulipas, Sinaloa y Sonora, buscará 
protegerlos. 


n 


En México el cultivo de maíz se realiza desde el nivel del mar hasta los 3400 metros, en un amplio 
rango de tipos de terreno y variaciones climáticas. Aunado a esto, la selección meticulosa y el 
conocimiento de los agricultores a lo largo del tiempo han dado como resultado alrededor de 64 razas 
de maíz (59 nativas y cinco que también se encuentran en otros sitios). 
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Y aunque México es el principal consumidor de 
maíz del mundo, solo es el cuarto productor (casi 
3%). El país satisface todo su consumo de maíz 
blanco, destinado a los humanos, pero no el de 
maíz amarillo, que es para los animales y la indus- 
tria. Anualmente se producen alrededor de 22 
millones de toneladas de este grano (20.2 de maíz 
blanco y 1.8 de amarillo), pero el consumo es de 
entre 32 y 33 millones, de manera que México debe 
buscar cómo paliar ese déficit en los mercados in- 
ternacionales. En 2012, México importó 82% del 
maíz amarillo que requiere para consumo pecuario 
e industrial, casi todo de Estados Unidos. 


CUATRO La casa olía a café. Aquellas mañanas de 
Semana Santa que pasaba en la sierra de Juárez en 


Es decir, hacía que el maíz se convirtiera en un 
alimento realmente completo, capaz de aportar 
suficientes nutrientes al organismo y no solo car- 
bohidratos. La nixtamalización hace más digeri- 
bles las proteínas, aumenta el contenido de fibra 
soluble y almidón, aporta calcio y hace asimilable 
la niacina o vitamina B3, uno de sus principales 
componentes. Esto es, ayuda a metabolizar los 
alimentos e incluso participa en la síntesis de al- 
gunas hormonas. Pero, ¿cómo fue que el hombre 
descubrió que al sumergir el maíz en agua con 
cal adquiere valores nutrimentales? Es un miste- 
rio que todavía se investiga. Los aztecas atribuían 
tal descubrimiento al dios Quetzalcóatl, quien 
supuestamente, transformado en hormiga negra, 
engañó a una hormiga roja para que lo llevara al 


¿Cómo fue que el hombre descubrió que al sumergir el maíz 
en agua con cal adquiere valores nutrimentales? Es un 
misterio que todavía se investiga. Los aztecas atribuían 

tal descubrimiento al dios Quetzalcóatl. 


Oaxaca, cuando me levantaba engatusado por ese 
olor, solía ver a mi abuela sentada junto al comal 
puesto sobre la leña. Ella tenía una bola de masa 
en la mano, que empezaba a golpear suave y rít- 
micamente con las palmas, como si diera aplausos 
breves pero continuos con los dedos rígidos. Tor- 
teaba la masa, como le llaman, con las manos 
húmedas. Me sorprendía la perfecta redondez de 
su tortilla y el tamaño cada vez mayor que iba 
adquiriendo mientras ella la pasaba de una mano 
a otra con una habilidad que me dejaba pasmado. 
Cuando parecía imposible continuar manipulan- 
do esa tlayuda, ella simplemente la depositaba, la 
echaba, con delicadeza en el comal. 

Hacía rato que había regresado del molino, 
adonde había llevado su maíz en una cubeta para 
convertirlo en una masa sabrosa y nutritiva. Pero 
antes ya lo había espulgado, o sea, le había quitado 
piedras y basuritas; lo había hervido en agua con 
cal apagada (inactiva), y lo había dejado reposar 
toda la noche para que la máquina lo descascarara 
y lo moliera. 
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Cerro de los Mantenimientos, el cual de manera 
simbólica contiene todas las semillas que van a 
germinar en la milpa y no únicamente maíz. 

Pero ese es solo uno de los mitos, quizá el más 
conocido. Lo que es un hecho es que todavía 
sigue a debate el escenario de la creación de una 
de las plantas más importantes para la alimen- 
tación humana. Porque el maíz es eso: una crea- 
ción del hombre, cuyo origen, que a mediados 
del siglo pasado todavía se discutía, se estableció 
en México gracias a la identificación de polen 
fosilizado de granos de maíz realizada por el pa- 
leobotánico estadounidense Elso S. Barghoorn, en 
1954. Se determinó que el llamado polen de Bellas 
Artes, encontrado a más de 60 metros de profun- 
didad en pleno Centro Histórico de la Ciudad de 
México, era de una raza silvestre previa a la lle- 
gada del hombre al continente americano, pues 
su datación se estimó en 80000 años, en pleno 
periodo interglacial. 

Según algunas investigaciones, el maíz fue 
domesticado a partir de sus ancestros silvestres 


Una mujer oaxaqueña hace tortillas de maíz azul a la manera tradicional sobre un comal calentado 
por leña. Cada variedad de maíz da como resultado un producto diferente, lo que contribuye a que la 
gastronomía mexicana sea tan abundante y diversa. 


Una típica tortillería urbana. La producción es a pequeña escala, pero esta industrialización ha 
facilitado la disponibilidad de las tortillas. Actualmente la mayoría de los grandes supermercados 
posee una de estas máquinas. 
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hace unos 8000 años, cuando ni siquiera había 
sociedades agrícolas. Se atribuye a grupos nó- 
madas estacionales y se cree que empezaron 
masticando teocintle, un grano al que también 
se conoce como “diente de burro”, durísimo y 
no comestible, que todavía se encuentra en al- 
gunas zonas de México y del que en algún mo- 
mento se separó el maíz. 

La más aceptada de las teorías al respecto es la 
multicéntrica, postulada hace dos décadas por 
la Premio Nobel de Medicina y Fisiología de 
1983, Barbara McClintock, y seguida por inves- 
tigadores mexicanos como Takeo Ángel Kato. 
Sostiene que la diversificación racial y varietal del 
maíz nativo en México ha ocurrido durante mi- 
lenios y se debe a la migración de los diferentes 
maíces primigenios a partir de sus lugares de 
origen y domesticación. Es decir, al descubrir que 
se podían comer, esos nómadas estacionales em- 
pezaron a llevarse sus semillas o algunas mazor- 
cas, lo que provocó que esos maíces primigenios 
se encontraran con los de otras rutas migratorias, 
mezclándose entre ellos. Eso derivó en hibrida- 
ción y, por consiguiente, en las posibilidades de 
selección de nuevas variedades y razas. 

Este proceso no les es ajeno a los agricultores 
mexicanos. De hecho, aún ocurre y ha posibili- 
tado el surgimiento de miles de variedades de 
maíz nativo con el sistema de cultivo, la selección 
y el manejo de semilla realizados por los campe- 
sinos tradicionales que viven del cultivo de este 
cereal en diversas regiones del país. Ellos selec- 
cionan semillas de la cosecha reciente para la 
siembra del siguiente ciclo y, como dan diferentes 
usos al maíz, no solo siembran una variedad o 
tipo en sus parcelas, sino varios, lo que también 
les sirve para lograr cierto grado de seguridad 
en sus cosechas. 

Según otros estudios, esa domesticación ocu- 
rrió en definitiva hace unos 3000 años e implicó 
un cambio cultural significativo: el asentamien- 
to de las poblaciones en cinco regiones distintas 
de Mesoamérica y la invención de técnicas para 
cocinar el maíz, de las que se han encontrado 
vestigios en piedras de metate. Sin embargo, las 
excavaciones de las cuevas del valle de Tehua- 
cán, en los límites de Puebla y Oaxaca, donde 
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se encontraron más de 200 000 objetos hechos 
con mazorcas de maiz desecado, permitieron 
establecer los principios de su domesticación 
hace unos 7000 años, según Ángel García Cook, 
arqueólogo mexicano recientemente reconocido 
con la Medalla UNESCO. 


cinco Además de su uso como alimento, con las 
hojas de la mazorca se envuelven tamales o se 
hacen artesanías. Con la mazorca seca se prepa- 
ran pinoles, galletas y atoles, cuando está tostada 
y molida. Incluso se fabrican juguetes si dicha 
mazorca está entera y dura. Y el hongo del maíz, 
comúnmente conocido como cuitlacoche, es co- 
mestible como relleno de quesadillas o bien en 
sopas. Los cabellos de la mazorca, llamados “pelos 
de elote”, se usan en infusiones diuréticas. 

Y hay más: muchos productos alimenticios del 
maíz pasan por un proceso industrial y son ma- 
nufacturados y comercializados a escala comer- 
cial. En Estados Unidos se cuentan más de 1000 
derivados, total o parcialmente, del maíz. Se 
venden tortillas, harinas de maíz, masa, varios 
bocadillos, cereales para el desayuno, espesantes, 
pastas, jarabes, endulzantes, aceite de maíz, be- 
bidas sin alcohol, cerveza y hasta whisky. Por otra 
parte, cerca de 40% del maíz producido en los 
países tropicales se usa como alimento para ani- 
males, incluso como forraje. Al ganado suele dár- 
sele maíz amarillo, como grano entero, roto o de 
molido grueso, seco o cocido al vapor. 

También se usa maíz en la producción de al- 
midón puro, dextrosa, fructosa, glucosa y jara- 
bes, almidón industrial, fibras como celulosa y 
hemicelulosa -convertidas en su mayoría en 
alimento para animales—, y combustibles como 
etanol y gasohol. Y se espera que se utilice cada 
vez más maíz y sus subproductos en la produc- 
ción de cerveza y licores destilados. 


sels Pienso en el futuro, en números y también 
en datos. Y en la actualidad pensar en el futuro, 
en el caso del maíz, y de los alimentos en gene- 
ral, es pensar en los organismos genéticamente 
modificados, lo que implica hablar de otra forma 
de rendimientos agrarios y también de lo que 
Martín Caparrós llama “la propiedad intelectual 


El restaurante Pujol, de Enrique Olvera, ha sido clasificado entre los mejores restaurantes del mundo 
desde su apertura hace 14 años. Olvera es uno de los chefs que ha reintroducido una variedad de 
ingredientes locales tradicionales con los que el mercado gourmet estaba poco familiarizado. 


Erick Ramírez Cordero, agrónomo del Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo (CIMMYT), 
que trabaja en el Programa Global de Recursos Genéticos, cubre los órganos masculinos de estas plantas 
de maiz para evitar la polinización cruzada. 
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“En el caso del maíz, la solución no son los transgé- 
hicos, dice Alejandro Monteagudo, presidente 
ejecutivo y director general de AgroBIO México-, 
los OGM son n una aportación más, porque 
hay quí 2 tipos de agri ya 


de la naturaleza”. La entrada formal de plantas 
genéticamente modificadas en México ocurrió en 
1988, con la primera solicitud para la importación 
y liberación en campo (en Culiacán, Sinaloa) de 
un jitomate resistente a insectos lepidópteros. Eso 
provocó la necesidad de regular las actividades 
con organismos genéticamente modificados y, a 
su vez, derivó en la creación, en 1989, del Comité 
Nacional de Bioseguridad Agrícola. 

Para 1994 se publicó la Ley Federal de Sani- 
dad Vegetal, en la que por primera vez se incor- 
poró el concepto de material transgénico. A su 
vez, derivó en una norma oficial mexicana, la 
cual se publicó el 11 de julio de 1996. Con ese 
marco regulatorio se aprobaron 327 liberaciones 
experimentales de organismos genéticamente 


Monsanto, con una superficie aprobada de menos 
de una hectárea en el estado de Tamaulipas. 

En México, un maíz GM no puede pasar direc- 
tamente a comercialización; primero debe anali- 
zarse, según los protocolos vigentes, durante otras 
etapas de manera consecutiva: experimental, en 
programa piloto y luego comercial. 

El 5 de julio de 2013, sin embargo, varios gru- 
pos civiles (organizaciones campesinas, ejidata- 
rias, apicultores, asociaciones en defensa de los 
derechos humanos y científicos) interpusieron 
una demanda contra las autorizaciones emitidas 
por la Sagarpa y la Secretaría de Medio Ambien- 
te y Recursos Naturales (Semarnat) para la siem- 
bra, en fases experimental y piloto, de maíz GM, 
y contra las empresas que solicitaron dichos 


Más que defender nuestros maíces, debemos preocuparnos 
y ocuparnos en conocer, reconocer y probar la diversidad de 
maíces criollos, para después hacer una vida con identidad 
y una convivencia en la biodiversidad. 


modificados (OGM), 34 de los cuales fueron 
variedades de maíz. 

Pero las cosas cambiaron en 2005, cuando entró 
en vigor la Ley de Bioseguridad de Organismos 
Genéticamente Modificados, que rige esta activi- 
dad actualmente. Esta incluye las bases de los pro- 
cedimientos y requisitos para la obtención de 
permisos para la liberación al ambiente de OGM. 

En abril de 2007, la Confederación Nacional 
de Productores Agrícolas de Maíz firmó un con- 
venio de colaboración con la empresa Monsanto 
para proteger los maíces mexicanos y acercar la 
biotecnología a los productores del país. El maíz 
no se reguló sino hasta marzo de 2009, cuando 
se publicó el Régimen de Protección Especial 
del Maíz. Para el 8 de marzo de 2011, la Secre- 
taría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Ru- 
ral, Pesca y Alimentación (Sagarpa) de México 
informaba que había otorgado el primer permi- 
so para la siembra de maíz amarillo genética- 
mente modificado y resistente al herbicida 
glifosato, en un programa piloto por parte de 
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permisos. Se ampararon en la acción colectiva. 
El 10 de octubre de 2013, un juzgado federal en 
materia civil del Distrito Federal ordenó una 
medida precautoria para detener dichas activi- 
dades. Al cierre de esta edición todavía no con- 
cluía el juicio y seguían suspendidos en México 
los permisos de siembra de maíz transgénico por 
la acción colectiva. 

No obstante, hasta febrero de 2013 la Comisión 
Federal para la Protección contra Riesgos Sani- 
tarios había emitido 55 autorizaciones para la 
importación y comercialización de maíz genéti- 
camente modificado, como graneles para alimen- 
to humano, alimento animal y procesamiento. 


SIETE En el caso del maíz, la solución no son los 
transgénicos, dice Alejandro Monteagudo, pre- 
sidente ejecutivo y director general de AgroBIO 
México, asociación integrada por las empresas 
que desarrollan tecnología agrícola en México 
(Bayer CropScience, Dow AgroSciences, Mon- 
santo, Pioneer Hi-Bred y Syngenta). Para él, los 


OGM son más bien una aportación más, porque 
“hay que apostarles a todos los tipos de agricul- 
tura, la orgánica, la convencional, la milpa y no 
solo a uno”. 

Para AgroBIO el asunto de las autorizaciones 
para sembrar maíz genéticamente modificado 
implica una paradoja y una contradicción: Si lo 
importamos, lo consumimos y lo utilizamos, ¿por 
qué no permitir que en México se siembre y que 
los centros públicos de investigación trabajen en 
tecnologías para atender los problemas del campo 
en México y hacerlo más competitivo, más atrac- 
tivo para los productores mexicanos?” 

Tanto los críticos del maíz GM como sus adep- 
tos coinciden en algo: México tiene un déficit de 
unos 14 millones de toneladas de la producción 
local de maíz amarillo -todo depende de quién 
aporte el dato-, ocupado en las industrias y para 
alimentar ganado. Y también todos coinciden en 
que somos casi del todo autosuficientes en la pro- 
ducción del maíz blanco que nos alimenta. 

En lo que no se ponen de acuerdo es en las 
ventajas y desventajas de la introducción, es decir 
la siembra, de los transgénicos. “Las investigacio- 
nes han demostrado -dice Carmen Morales Val- 
derrama, maestra en ciencias antropológicas e 
investigadora del Instituto Nacional de Antropo- 
logía e Historia, donde se encarga del seminario 
“Los maíces nativos como patrimonio cultural- 
que metiendo los transgénicos no se logra un 
aumento sensible de la producción de maíz, por- 
que en México ya hay una ciencia que ha ido 
procurando semillas mejoradas y técnicas aso- 
ciadas que permiten aumentar la producción de 
maíz en el territorio nacional. Si entraran los 
transgénicos, contaminarían a los nativos y, por 
ser país de origen y diversidad, eso sería terrible 
para la evolución del maíz en el mundo”. 

De hecho, en México existe el Centro Inter- 
nacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo 
(CIMMYT), donde se desarrollan y distribuyen 
semillas de variedades e híbridos de bajo costo 
con el objetivo de ayudar a los pequeños pro- 
ductores a seleccionar y sembrar más variedades 
de maíz y trigo, adaptadas a sus terrenos. 

También hay gente dedicada a trabajar con 
maíces criollos -los mismos a los que la Comisión 


Nacional para el Conocimiento y Uso de la Bio- 
diversidad (Conabio) promueve llamar nativos 
en proyectos con una filosofía clara, como es el 
caso de Amado Ramírez y su tortillería y anto- 
jería Itanoní, en la ciudad de Oaxaca. Él, con la 
idea de que los maíces son de las familias que 
los cultivan y que seguirán existiendo solo si esas 
familias los siguen produciendo y consumiendo, 
lleva esas cosechas a su local. Empezó sin tener 
claro que estaba trabajando con maices criollos. 
“Desarrollamos trabajo junto con las familias 
para que se mantenga y mejore la producción 
de sus maíces de manera natural con criterios 
ecológicos, asegurando el autoconsumo y la ge- 
neración de excedentes que acopiamos para 
usarlos en nuestro punto de venta en la ciudad 
de Oaxaca”. 

Las empresas desarrolladoras de biotecnología 
argumentan, por su lado, que los maíces GM no 
implican un aumento de la producción y subra- 
yan que no se trata de un maíz más rendidor sino 
que es más resistente a plagas y enfermedades. 

“No es un nuevo tipo de maíz. En realidad es 
un maíz con características adicionales. En nues- 
tro caso, las tecnologías que ahora se manejan, 
es decir, los atributos y las características, son 
relativamente limitadas, pero están muy dirigi- 
das a las ventajas para el productor: reducen el 
costo de producción porque utilizan menos in- 
secticidas, porque su control de malezas es más 
barato y más adecuado. A él sí le llegan de in- 
mediato los beneficios”, afirma Jaime Padilla 
Acero, director científico en AgroBIO México. 

E insisten en que también están preocupados 
por no afectar las zonas nativas y acabar con la 
diversidad de las razas de maíz. Pero la antropó- 
loga Ana Graciela Bedolla sostiene: “Nos basamos 
en argumentos históricos, culturales, biológicos 
y especialmente genéticos. No es por una posición 
nada más política que nos importe que la gente 
tome conciencia de los transgénicos o de la ma- 
nipulación genética. Lo que queremos defender 
es que no se vea severamente afectada la riqueza 
genética del maíz”. 


ocHo Cuestiones a tomar en cuenta: para que 
haya maíces, debe haber agricultores; el tema 
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del maíz en México es, además de alimentario, 
una cuestión cultural. Existen por lo menos tres 
grandes grupos de maíces: los tropicales, los 
templados del centro de México y los de zonas 
áridas, los cuales cubren varias razas y usos ac- 
tuales. Existe la posibilidad de que, como entre 
los humanos, las razas no existan, pero ¿enton- 
ces qué se conserva? La Sagarpa dice que el ob- 
jetivo es conservar las razas, aunque estas sean, 
señala Jorge Larson Guerra, coordinador de 
Planeación para el Uso de la Biodiversidad de la 
Conabio, “una construcción de los agrónomos 
para entender esa biodiversidad, pero sin una 
existencia objetiva. Lo que existe son poblacio- 
nes de maíz”. De hecho, son las poblaciones de 
maíz en cultivos de temporal las que se busca 
conservar según el acuerdo firmado por la Sa- 
garpa y en el que participó la Conabio. Todo el 
maíz amarillo que entra en México es para ga- 
nadería y pollos; en ese sentido, nos estamos 
beneficiando del subsidio económico e hidroló- 
gico del maíz de Estados Unidos para producir 
pollos, puercos y vacas, que a su vez exportamos 
para generar divisas. Al mismo tiempo, esa 
apuesta de importar el maíz amarillo de Estados 
Unidos es arriesgada en caso de un fracaso en 
la cosecha estadounidense, porque México re- 
nunció a sus inventarios estratégicos, pues el 
déficit de su producción no le permite tener una 
reserva de la cual echar mano en caso de alguna 
crisis. Los maíces no se conservan solo porque 
son nuestros, sino para que el mundo pueda 
todavía, y siempre, disponer de ellos. No pasa 
nada si seguimos sacando provecho del subsidio 
estadounidense. No todo el asunto de la conser- 
vación se refiere a maíces nativos, sino que los 
híbridos son tema esencial. Tenemos una gran 
diversidad de maíces: los blancos de Sinaloa y 
Sonora, la riqueza de los maíces de Jalisco y el 
centro de México, de las zonas maiceras de Ve- 
racruz, Oaxaca, Campeche y Chiapas. Hay que 
seguir consumiendo para que continúe la siem- 
bra. Los transgénicos vienen de patente, la cual 
es privada. La declaratoria de Patrimonio Cul- 
tural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO 
a la comida mexicana debería ayudar al tema 
patrimonial del maíz. 
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“El objetivo a conservar es la cultura de pro- 
ducción y consumo de maíz. Eso es lo que hay 
que preservar”, dice Larson. 


NUEVE Amado Ramírez, restaurantero, comenta: 
“No es la masificación del consumo de tortilla de 
maíces criollos el objetivo en las ciudades, porque 
cuando se logre serán homogéneos, sino el reco- 
nocimiento de la existencia y la vivencia de la 
experiencia del consumo de un insumo especial, 
que se consume como un buen vino, un buen 
corte, un caviar. Es decir, no todos los días, sino 
en espacios y momentos especiales; solo en el 
campo las familias que los producen y los tienen 
disponibles pueden consumirlos diariamente. 
”Más que defender nuestros maíces, debemos 
preocuparnos y ocuparnos en conocer, recono- 
cer y probar la diversidad de maíces criollos, 
para después hacer una vida con identidad y una 
convivencia en la biodiversidad. Si logramos eso, 
la biodiversidad de los maíces seguirá con no- 
sotros. De lo contrario, la predominancia de un 
consumo homogéneo y masivo de los maíces 
que actualmente consumimos en las ciudades 
dominará. Más que defenderlos es necesario 
convivir con ellos, por nuestro propio bien”. 


DIEZ Cuando regresamos de la siembra, don An- 
drés me lleva a lo que él llama su franchito”. En 
realidad es una especie de bodega pequeña en la 
que guarda algo de herramienta, el pulque que 
prepara y algunas otras cosas. Lleva un costal en 
la mano del que saca tres mazorcas secas y dife- 
rentes. Me explica que así le da variedad a su 
cosecha. 

Prefiere hacer bromas que dar explicaciones, 
sin embargo, esta vez me dice que regresará al 
terreno que acabamos de sembrar dentro de 
unas semanas. Escarbará y sacará algunos de los 
primeros brotes a los que guardará celosamente 
junto con otros diferentes. El maíz no se com- 
bina por sí mismo. Tiene que haber alguien que 
conscientemente lo haga para que se produzcan 
nuevas variedades. Don Andrés lo sabe aunque 
no me lo pueda explicar claramente. 

Nos quedamos un rato en su “ranchito” viendo 
caer la tarde. O 
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En los Altos de Chiapas, México, esta troje almacena montones de mazorcas. 
Tradicionalmente el maíz se ha almacenado en trojes para el consumo humano y animal 
así como para preservar las semillas para la siembra del año siguiente. 
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Una versión contemporánea y sofisticada de una troje: la bóveda del CIMMYT, en Texcoco, México, contiene 
más de 175000 muestras que la convierten en el banco de semillas de trigo y maíz más grande del mundo, 
donde se ponen a disposición de todos los investigadores e instituciones de investigación agrícola. 
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El futuro de la [e 


Para 2050 necesitaremos alimentar a 2000 millones de personas 
más. Esta serie especial de ocho meses explora cómo podemos 
hacerlo sin agobiar al planeta. 


Los supercultivos modernos serán 
de gran ayuda. Pero la biotecnología no 
puede arreglar por sí sola la agricultura. 


La próxima 
revolución verde 


Por Tim Folger 
Fotografías de Craig Cutler 


En un banco de semillas de trigo en 
Kansas, el fitopatólogo Bikram Gill 
conserva un “tesoro genético”: Aegi- 
lops. Hace unos 8 000 años, la mala 
hierba del Medio Oriente (aumentada 
arriba y tratada con nitrógeno líquido 
para mostrar la resistencia al frio) se 
polinizó naturalmente con un ante- 
pasado del trigo, lo que dio origen a 
un grano que se globalizó. Gill imita a 
la naturaleza y utiliza el Aegilops como 
fuente de genes para ayudar al trigo 
de hoy a resistir plagas, calor y frío. 


Para automatizar la búsqueda de ge- 
nes valiosos, la trituradora de semillas 
de Monsanto corta muestras mi- 
núsculas de miles de granos de maiz 
a diario, sin dañar la planta en estado 
embrionario de su interior. Otras má- 
quinas extraen y analizan el ADN de 
cada muestra. Los criadores plantan 
entonces solo los pocos granos que 
presentan el rasgo deseado, como la 
resistencia a las plagas o a la sequía. 


—— 


El psílido asiático de ojos rojos de los 
cítricos, de tres milimetros de largo, 
se da un festín con un tallo de naran- 
ja. Los insectos transmiten el enver- 
decimiento de los cítricos, un flagelo 
bacterial que se propaga por las ar- 
boledas de cítricos de Florida. Los 
árboles infectados producen frutos 
amargos, verdes y deformes. A la 
izquierda, semilleros genéticamente 
alterados para elaborar antibióticos 
defensivos que podrían ayudar a 
proteger una industria de 9000 
millones de dólares. 


USGS BEE INVENTORY AND MONITORING 
LABORATORY (DER.) 


Algo está matando el cultivo de yuca de Ramadhani Juma. “Tal 
vez es demasiada agua —dice, mientras toca con los dedos racimos 


de hojas amarillas marchitas de una planta de dos metros de altu- 


ra—. O demasiado sol”. Juma cuida una pequeña parcela de menos 


de media hectárea cerca de la ciudad de Bagamoyo, en la costa del 


océano Índico, unos 60 kilómetros al norte de Dar es Salaam, 


Tanzania. En una mañana lluviosa de marzo, seguido por dos de 


sus cuatro hijos pequeños, Juma habla con un 
técnico de la gran ciudad, Deogratius Mark, de 
28 años, del Instituto de Investigación Agrícola 
Mikocheni. Mark le dice a Juma que su proble- 
ma no es el sol ni la lluvia. Los verdaderos ase- 
sinos de la yuca, demasiado pequeños para poder 
verlos, son los virus. 

Mark arranca algunas hojas húmedas; unas 
cuantas moscas blancas salen volando. Las mos- 
cas, del tamaño de una cabeza de alfiler, explica, 
transmiten dos virus. Uno hace estragos en las 
hojas de yuca y el segundo, llamado rayado ma- 
rrón de la yuca, destruye la raíz amilácea comes- 
tible, una catástrofe que por lo general no se 
descubre sino hasta el momento de cosechar. 

Al dejar al descubierto una raíz de yuca, Juma 
la parte con un movimiento de su azada. Suspi- 
ra, la carne blanca y cremosa está rayada con 
almidón café podrido. 

Para salvar lo suficiente de la cosecha para 
vender y alimentar a su familia, Jjuma tendrá que 
cosechar un mes antes. Pregunto qué tan impor- 
tante es la yuca para él. 

“Mihogo ni kila kitu”, responde en suajili. La 
yuca lo es todo. 

Casi todos los tanzanos son agricultores de 
subsistencia. En África, las pequeñas granjas 


familiares cultivan más de 90% de todos los cul- 
tivos y la yuca es un alimento de primera nece- 
sidad para más de 250 millones de personas. 
Crece incluso en suelos marginales y tolera olas 
de calor y sequías. Sería el cultivo perfecto para 
el África del siglo xx1 si no fuera por la mosca 
blanca, cuyo radio de acción se expande confor- 
me el clima se vuelve más cálido. Los mismos 
virus que invadieron el campo de Juma ya se han 
dispersado por toda el África oriental. 

Antes de dejar Bagamoyo nos reunimos con 
uno de los vecinos de Juma, Shija Kagembe. A sus 
campos de yuca no les ha ido mejor. Escucha en 
silencio cuando Mark le dice lo que han hecho los 
virus. “¿Cómo puede ayudarnos?”, pregunta. 


RESPONDER ESA PREGUNTA será uno de los gran- 
des desafíos de este siglo. El cambio climático y 
el crecimiento poblacional harán la vida cada vez 
más precaria para Juma, Kagembe y otros peque- 
ños agricultores del mundo en desarrollo, y para la 
gente que alimentan. Durante la mayor parte del 
siglo xx, la humanidad se las arregló para man- 
tenerse adelante en la carrera maltusiana entre el 
crecimiento poblacional y el suministro de ali- 
mentos. ¿Podremos mantener esa delantera en el 
siglo xx1 o nos acosará una crisis global? 


Los genes de todas las cosas vivientes de la Tierra —incluido el girasol, un valioso cultivo de aceite- consisten en secuencias 
variables de cuatro componentes químicos: adenina, timina, citosina y guanina, que se abrevian como A, T, C y G. Identificando 
genes y manipulándolos, los científicos esperan crear nuevos cultivos que nos ayudarán a enfrentar los desafíos del calenta- 
miento global y el crecimiento poblacional. 
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La Organización de las Naciones Unidas pre- 
dice que, para 2050, la población mundial crece- 
rá en más de 2000 millones de personas, la mitad 
de las cuales nacerán en el África subsahariana y 
otro 30% en el sur y sureste de Asia. En esas re- 
giones también se espera que los efectos del cam- 
bio climático -sequía, olas de calor, condiciones 
meteorológicas extremas en general- sean más 
fuertes. En marzo pasado, el Panel Interguber- 
namental sobre el Cambio Climático (IPCC) ad- 
virtió que el abastecimiento mundial de alimentos 
ya está en riesgo. “En los últimos 20 años, en par- 
ticular para el arroz, el trigo y el maíz, ha habido 
una disminución en el ritmo de crecimiento de 
la producción de los cultivos -dice Michael 
Oppenheimer, un científico del clima de Princen- 
ton y uno de los autores del informe del IPCC-. 
En algunas zonas, las producciones han detenido 
su crecimiento por completo. Mi punto de vista 
personal es que el colapso de los sistemas alimen- 
tarios es la mayor amenaza del cambio climático”. 

El desastre de hace medio siglo se cernía tan 
amenazadoramente como hoy. Cuando hablaba 
sobre el hambre mundial en una reunión de la 
Fundación Ford en 1959, un economista dijo: “En 
el mejor de los casos, las perspectivas mundiales 
para las décadas que vienen son graves; en el peor, 
aterradoras”. 

Antes de que se cumplieran esas visiones desa- 
lentadoras, la revolución verde transformó la 
agricultura global, especialmente la del trigo y 
el arroz. Mediante reproducción selectiva, Nor- 
man Borlaug, biólogo estadounidense, creó una 
variedad enana de trigo que invierte la mayor 
parte de su energía en los granos comestibles en 
vez de desarrollar los tallos largos no comesti- 
bles. El resultado: más granos por hectárea. Un 
trabajo similar en el Instituto Internacional de 
Investigación del Arroz (IRRI), en Filipinas, 
mejoró radicalmente la productividad del grano 
que alimenta a casi la mitad del mundo. 

De los sesenta a los noventa, los campos de arroz 
y trigo de Asia se duplicaron. Aunque la población 


Tim Folger escribió sobre el aumento del nivel del 
mar, en septiembre de 2013. Este es el primer artículo 
para la revista del fotógrafo Craig Cutler. 
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del continente aumentó 60%, los precios del grano 
disminuyeron; el asiático promedio consumió casi 
un tercio más de calorías y la tasa de pobreza se 
redujo a la mitad. Cuando Borlaug ganó el Premio 
Nobel de la Paz en 1970, la mención decía: “Más 
que cualquier otra persona de su tiempo, él ayudó 
a suministrar pan a un mundo hambriento”. 

Para seguir haciendo algo así de aquí a 2050 
necesitaremos otra revolución verde. Hay dos vi- 
siones opuestas de cómo ocurrirá esto. Una es muy 
técnica, con un fuerte énfasis en continuar el tra- 
bajo de Borlaug sobre la reproducción de mejores 
cosechas, pero con técnicas genéticas modernas. 

La tecnología emblemática de este enfoque es 
la de los cultivos genéticamente modificados, o 
GM. Desde que se dieron a conocer por prime- 
ra vez en los noventa, han sido adoptados por 
28 países y plantados en 11 % de la tierra culti- 
vable mundial, que incluye la mitad de la tierra 
de cultivo de Estados Unidos. Aproximadamen- 
te 90% del maíz, del algodón y el frijol de soya 
que se cultivan en Estados Unidos está genéti- 
camente modificado. Los estadounidenses han 
estado comiendo productos GM durante casi dos 
décadas. Pero en Europa y gran parte de África, 
los debates sobre la seguridad y los efectos am- 
bientales de los cultivos GM han bloqueado su 
uso durante mucho tiempo. 

Los defensores, como Fraley, dicen que esos 
cultivos han evitado miles de millones de dólares 
en pérdidas tan solo en Estados Unidos y, en rea- 
lidad, han beneficiado el ambiente. Un estudio 
reciente del Departamento de Agricultura de 
Estados Unidos encontró que el uso de pesticidas 
en los cultivos de maíz ha disminuido 90% desde 
la introducción del maíz Bt, el cual contiene genes 
de la bacteria Bacillus thuringiensis que ayudan a 
la protección contra el taladro del maíz y otras 
plagas. Informes desde China señalan que los 
nocivos pulgones han disminuido —y que las ma- 
riquitas y otros insectos benéficos han aumenta- 
do- en provincias donde se plantó algodón GM. 

Los cultivos GM han sido rentables para la 
compañía y muchos agricultores, pero no han 
contribuido a venderle al público la causa de la 
agricultura de alta tecnología. Los cultivos Roun- 
dup Ready de Monsanto están genéticamente 


Estas plantas de yuca fueron diseñadas genéticamente para resistir el virus rayado marrón, 
que se extiende por toda el África subsahariana, donde la yuca es un alimento básico para 
250 millones de personas. Las pruebas de campo arrancaron la primavera pasada en Uganda. 
Solo cuatro países africanos permiten la plantación de cultivos genéticamente modificados. 


modificados para resultar inmunes al herbicida 
Roundup, que Monsanto también fabrica. Esto 
significa que los agricultores pueden rociar libre- 
mente el herbicida para eliminar malas hierbas 
sin dañar el maíz, algodón o frijol de soya GM. 
Su contrato con Monsanto no les permite guardar 
semillas para plantar; deben comprar sus semillas 
patentadas cada año. 

Aunque no hay pruebas claras de que el Roun- 
dup o los cultivos Roundup Ready sean peligro- 
sos, los defensores de una visión alternativa de la 
agricultura ven estas costosas semillas GM como 
un ingreso oneroso en un sistema fallido. La agri- 
cultura moderna, indican, ya depende demasiado 
de fertilizantes y pesticidas sintéticos. No solo son 
inaccesibles para un pequeño agricultor como 
Juma, sino que también contaminan la tierra, el 
agua y el aire. Los fertilizantes sintéticos se fabri- 
can utilizando combustibles fósiles y ellos mismos 


emiten potentes gases de efecto invernadero cuan- 
do se aplican a los campos. 


MONSANTO NO ES LA ÚNICA organización que cree 
que la fitogenética moderna puede ayudar a ali- 
mentar al mundo. A última hora en una cálida 
tarde de febrero, Glenn Gregorio, un fitogenetis- 
ta del Instituto Internacional de Investigación del 
Arroz, me muestra el arroz que comenzó la revo- 
lución verde en Asia. Estamos en Los Baños, una 
ciudad a unos 60 kilómetros al sureste de Manila, 
caminando a la orilla de algunos campos de arroz 
muy especiales, de los cuales hay muchos en las 
200 hectáreas del instituto. 

“Este es el arroz milagroso IR8”, dice Grego- 
rio, cuando nos detenemos junto a un terreno 
esmeralda abarrotado de plantas de arroz hasta 
la altura del muslo. Un fitopatólogo llamado Pe- 
ter Jennings inició una serie de experimentos de 
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Reproducción de 
mejores cultivos 


La manipulación genética ha atraído 
la atención del público —-y la contro- 
versia—, pero los criadores de plan- 
tas de hoy tienen numerosas 
herramientas para crear cultivos con 
nuevos rasgos. El objetivo: produc- + 
ciones cada vez más abundantes en 

un clima cada vez más desafiante. 


reproducciones cruzadas. Tenía 10000 variedades 
de semillas de arroz con las cuales trabajar. Su 
octavo cruce —entre una variedad enana de Tai- 
wán y una más alta de Indonesia- creó la varie- 
dad de rápido crecimiento y alto rendimiento 
conocida más tarde como arroz India 8 (IR8) 
por el papel que desempeñó en evitar la ham- 
bruna en ese país. “Revolucionó la producción 
de arroz en Asia —recuerda Gregorio—. Algunos 
padres de India llamaron a sus hijos IR8”. 

Mientras caminamos a lo largo de los arroza- 
les, pasamos por otras variedades de referencia, 
cada una designada con una señal de madera 
pulcramente pintada. El instituto lanza docenas 
de nuevas variedades cada año; cerca de un mi- 
llar han sido plantadas por todo el mundo des- 
de los sesenta. 

Durante muchas décadas, el IRRI se enfocó en 
mejorar las variedades de arroz tradicionales, 
cultivadas en campos que están inundados du- 
rante la temporada de plantación. Reciente- 
mente ha movido su atención hacia el cambio 
climático. Ahora ofrece variedades tolerantes a la 
sequía, que incluyen una que puede plantarse en 
campos secos y subsistir con la lluvia, como el 
maíz y el trigo. Hay un arroz tolerante a la sal para 
países como Bangladesh, donde el alza del nivel 
del mar está envenenando los campos de arroz. 

Solo unas pocas variedades de arroz del IRRI 
son cultivos GM, en el sentido de que contienen 
un gen transferido de una especie diferente, y 
ninguno de esos está públicamente disponible 
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Reproducción tradicional 


Los rasgos deseados se identifican 
en individuos separados de la 
misma especie que después se 
cruzan para combinar esos rasgos 
en una nueva variedad híbrida. 


Cruzas entre especies 


Los criadores también pueden cruzar 
especies diferentes pero similares. El 
trigo moderno proviene de esas repro- 
ducciones híbridas, algunas de las 
cuales ocurrieron de manera natural. 


= + — 


todavía. Uno de ellos es el arroz dorado, que 
contiene genes de maíz que le permiten produ- 
cir beta-caroteno; su propósito es combatir el 
flagelo mundial de la deficiencia de vitamina A. 
El verano pasado, una parcela de prueba del TRRI 
de arroz dorado fue pisoteada por activistas anti 
GM. El IRRI crea variedades GM solo como 
último recurso, dice el director Robert Zeigler, 
cuando no se puede encontrar el rasgo deseado 
en el propio arroz. 

Sin embargo, toda la operación de reproduc- 
ción del instituto ha sido acelerada por la gené- 
tica moderna. Durante décadas, los criadores 
del IRRI siguieron pacientemente la receta an- 
tigua: seleccionar plantas con el rasgo deseado, 
llevar a cabo la polinización cruzada, esperar a 
que los descendientes alcancen la madurez, se- 
leccionar los que presenten los mejores resulta- 
dos, repetir. Ahora existe una opción para ese 
meticuloso proceso. En 2004, un consorcio in- 
ternacional de investigadores trazó el genoma 
completo del arroz, el cual comprende 40 000 
genes individuales. Desde entonces, los investi- 
gadores de todo el mundo han estado identifi- 
cando genes que controlan rasgos valiosos y que 
se pueden seleccionar directamente. 

En 2006, por ejemplo, la fitopatóloga Pamela 
Ronald, de la Universidad de California en Da- 
vis, aisló un gen llamado Subl de una variedad 
de arroz indio oriental. Cultivado rara vez hoy 
día debido a su bajo rendimiento, el arroz indio 
oriental tiene una característica notable: puede 


Asistencia de marcadores 


Silos genes para un rasgo no se cono- 
cen con precisión, dirigir un marcador 
de ADN cerca de ellos puede acelerar la 
reproducción: identifica plantas con el 
rasgo incluso antes de que maduren. 


sobrevivir durante dos semanas bajo el agua. La 
mayoría de las variedades muere a los tres días. 

Investigadores del IRRI polinizaron de ma- 
nera cruzada arroz Subl con una variedad de 
alto rendimiento llena de sabor llamada Swarna, 
popular en India y Bangladesh. Luego escanearon 
el ADN para determinar cuáles semillas realmen- 
te habían heredado el gen Subl. La técnica, llama- 
da reproducción asistida por marcadores, es más 
exacta y ahorra tiempo. Los investigadores no 
tuvieron que plantar las semillas, cultivarlas y 
luego sumergirlas durante dos semanas para ver 
cuáles sobrevivían. 

El nuevo arroz tolerante a las inundaciones, 
llamado Swarna-Sub1, ha sido plantado por casi 
cuatro millones de agricultores en Asia, donde 
cada año las inundaciones destruyen unos 200000 
kilómetros cuadrados de cultivos de arroz. Un 
estudio reciente encontró que agricultores de 128 
aldeas en el estado indio de Odisha, en la bahía 
de Bengala, aumentaron sus producciones en 
más de 25%. Los agricultores más marginados 
obtuvieron los mayores beneficios. 

“Las castas más bajas de India reciben las peo- 
res tierras, y las peores tierras de Odisha tienden 
a inundarse —afirma Zeigler—. Así que esta es una 
biotecnología muy sofisticada (arroz tolerante a las 
inundaciones) que preferentemente beneficia a 
los más pobres de los pobres, los “intocables. Esa 
es una historia espectacular, creo”. 

El proyecto más ambicioso del instituto trans- 
formaría sobre todo el arroz y tal vez aumentaría 
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Modificación genética 


Los genes identificados en una espe- 
cie pueden transferirse directamente 
a otra no emparentada, lo que le pro- 
porciona un rasgo nuevo, como resis- 
tencia a las plagas o a un herbicida. 
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Reproducción con mutaciones 


Las semillas se irradian para provo- 
car mutaciones aleatorias en su ADN. 
Si ocurre una mutación para producir 
un rasgo deseado, se selecciona la 
planta para reproducción futura. 


Fo 


de manera drástica su producción. El arroz, el 
trigo y muchas otras plantas utilizan un tipo de 
fotosíntesis conocido como C3, por el compo- 
nente de tres átomos de carbono que producen 
cuando se absorbe la luz solar. El maíz, la caña de 
azúcar y otras plantas utilizan la fotosíntesis C4. 
Esos cultivos requieren mucho menos agua y ni- 
trógeno que los cultivos C3, “y por lo general 
tienen producciones 50% más altas” dice William 
Paul Quick del IRRI. Su plan es convertir el arroz 
en un cultivo C4, mediante la manipulación de 
sus propios genes. 

La fotosíntesis C4, a diferencia de la toleran- 
cia a la sumersión del arroz Subl, está controla- 
da por muchos genes, no solo por uno, lo que la 
convierte en un rasgo difícil de introducir. Por 
otro lado, señala Quick, “ha evolucionado de 
manera independiente 62 veces. Eso sugiere que 
puede ser muy difícil de lograr. Al eliminar genes 
uno por uno, él y sus colegas están identificando 
sistemáticamente todos los genes responsables 
de la fotosíntesis en Setaria viridis, una hierba 
pequeña C4 de rápido crecimiento. Hasta ahora, 
todos los genes que han encontrado también es- 
tán presentes en plantas C3. Solo que no se uti- 
lizan de la misma manera. 

Quick y sus colegas esperan aprender cómo 
activarlos en el arroz. “Calculamos que llevará un 
mínimo de 15 años lograrlo “comenta Quick-. 
Llevamos cuatro”. Si tienen éxito, las mismas 
técnicas podrían ayudar a mejorar la producti- 
vidad de papas, trigo y otras plantas C3. Sería 
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La búsqueda de un tomate menos sediento 


Para descubrir cómo resisten las sequías las plantas de tomate, investigadores del Centro 
Danforth reducen su ración de agua durante 18 días tras haberlas plantado, luego las moni- 
torean utilizando tres tipos de imágenes. Imágenes en el infrarrojo cercano muestran el 
contenido de agua de la planta. Las fluorescentes muestran dónde ocurre la fotosíntesis. 


21 días 29 días 33 días 35 días 


Producción de imágenes en el infrarrojo cercano 


Producción de imágenes con luz visible 


Producción de imágenes fluorescentes 


3 6 DAN CHITWOOD, MALIA GEHAN, NOAH FAHLGREN Y MINDY WILSON, DONALD DANFORTH PLANT SCIENCE CENTER (ARRIBA) 


Los tomates crecen por lo general en 
climas calientes y secos con mucha 
agua de irrigación: 50 litros por to- 
mate en promedio. Para crear varie- 
dades menos sedientas, el equipo de 
Dan Chitwood, del Donald Danforth 
Plant Science Center en San Luis, 
Misuri, cruza plantas de tomate con 
un pariente silvestre proveniente del 
desierto de Atacama de Perú, uno 
de los lugares más secos de la Tierra. 


“Nos sentimos un poco traicionados por el movimiento 
ambientalista, se lo puedo decir”. -Robert Zeigler 


una ayuda sin precedentes para la seguridad 
alimentaria; en teoría, las producciones podrían 
aumentar en 50 por ciento. 

Posibilidades como esa han hecho de Zeigler 
un apasionado defensor de la biotecnología. De 
barba blanca y bonachón, que se describe a sí 
mismo como un viejo izquierdista, Zeigler cree 
que el debate público sobre los cultivos genética- 
mente modificados se ha convertido en un lío 
tremendo. “Cuando empezaba en los años sesenta, 
muchos de nosotros incursionamos en la inge- 
niería genética porque pensábamos que podíamos 
hacer mucho bien al mundo -afirma—. Pensába- 
mos: ¡esas herramientas son fantásticas!”. 

“Nos sentimos un poco traicionados por el 
movimiento ambientalista. Se lo puedo decir. Si 
quiere que tengamos una conversación acerca 
de cuál debe ser el papel de las grandes corpo- 
raciones en nuestro suministro de alimentos, la 
podemos tener, es en verdad importante. Pero 
no es la misma conversación sobre si debemos 
utilizar esas herramientas de genética para me- 
jorar nuestros cultivos. Ambas son importantes, 
pero no las confundamos”. 


¿QUÉ VISIÓN DE AGRICULTURA €s correcta para los 
agricultores del África subsahariana? En la ac- 
tualidad, dice Nigel Taylor, genetista adscrito al 
Donald Danforth Plant Science Center en San Luis, 
Misuri, el virus rayado marrón tiene el potencial 
de causar otra hambruna de yuca. “Se ha conver- 
tido en una epidemia en los últimos cinco a 10 
años, y está empeorando —afirma—. Con tempera- 
turas más altas, el radio de acción de la mosca 
blanca se está extendiendo. La gran preocupación 
es que el rayado marrón empieza a llegar al centro 
de África y si ataca las zonas de cultivo masivo de 
yuca de África occidental, tendremos un problema 
importante de seguridad alimentaria”. 

Taylor y otros investigadores están en las pri- 
meras etapas del desarrollo de variedades de 
yuca genéticamente modificadas que son inmu- 
nes al virus rayado marrón. Taylor colabora con 


LU La revista agradece a la Fundación Rockefeller y a los miembros 
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investigadores de Uganda en una prueba de cam- 
po, y hay otra en camino en Kenia. Pero solo 
cuatro países africanos —Egipto, Sudán, Sudáfrica 
y Burkina Faso- permiten actualmente la plan- 
tación comercial de cultivos GM. 

En África, al igual que en otras partes, la gen- 
te les teme a los cultivos GM, aun cuando hay 
poca evidencia científica que justifique ese te- 
mor. Hay un argumento más fuerte de que los 
cruces de alta tecnología de plantas no son una 
panacea y tal vez ni siquiera lo que más necesi- 
tan los agricultores africanos. Incluso en Estados 
Unidos, algunos agricultores están teniendo 
problemas con ellos. 

Un artículo publicado en marzo pasado, por 
ejemplo, documentó una tendencia inquietante. 
Los gusanos de la raíz del maíz están creando 
resistencia a las toxinas bacteriales en el maíz 
Bt. “Me sorprendí cuando vi los datos, porque 
sabía lo que significaba, que esta tecnología em- 
pieza a fallar”, dice Aaron Gassmann, entomó- 
logo de la Universidad Estatal de lowa y coautor 
del informe. Un problema, añade, es que algunos 
agricultores no siguen los requerimientos lega- 
les para plantar “campos de refugio” con maíz 
que no sea Bt, lo que haría más lenta la disper- 
sión de los genes resistentes apoyando a los gu- 
sanos de la raíz que siguen siendo vulnerables a 
las toxinas Bt. 

En Tanzania todavía no hay cultivos GM, pero 
algunos agricultores están aprendiendo que una 
solución sencilla de baja tecnología —plantar 
una diversidad de cultivos- es una de las mejo- 
res maneras de disuadir a las plagas. Tanzania 
ocupa ahora el cuarto lugar con la mayor canti- 
dad de agricultores orgánicos certificados del 
mundo. Parte del crédito le corresponde a una 
joven mujer llamada Janet Maro. 

Maro creció en una granja cerca del Kiliman- 
jaro; es la quinta de ocho hijos. En 2009, mientras 
todavía estudiaba en la Universidad Sokoine de 
Agricultura en Morogoro, ayudó a poner en mar- 
cha una organización no lucrativa llamada Agri- 
cultura Sostenible de Tanzania (SAT). Desde 
entonces, ella y su reducido personal han estado 
capacitando a los agricultores locales en prácticas 
que no impactan al medio ambiente. 


El IR8, el arroz de esta parcela de prueba en el Instituto Internacional de Investigación del 
Arroz (IRRI) de Filipinas, se conoce en Vietnam como arroz Honda: las abundantes cosechas 
pagaron las motocicletas de los agricultores. En 1966 se inició la revolución verde, que per- 
mitió a los agricultores de Asia duplicar sus producciones y aumentar sus ingresos. 


Morogoro se encuentra a unos 160 kilómetros 
al oeste de Dar es Saalam, en la base de las monta- 
ñas Uluguru. Pocos días después de mi visita a 
Juma en Bagamoyo, Maro me llevó a las montañas 
a visitar tres de las primeras granjas certificadas que 
no usan fertilizantes sintéticos de Tanzania. “Los 
agentes agrícolas no vienen aquí” dice ella, mientras 
subimos tambaleándonos en una camioneta por 
un empinado camino de tierra lleno de baches. 
Enverdecidas por las lluvias que llegan desde el 
océano Índico, las laderas permanecen densamen- 
te arboladas. Pero cada vez más están siendo taladas 
para la agricultura por el pueblo luguru. 


Cada medio kilómetro más o menos pasamos 
mujeres que caminan solas o en pequeños gru- 
pos y que cargan sobre la cabeza canastas de 
yuca, papaya o plátanos. Es día de mercado en 
Morogoro, 900 metros abajo de nosotros. Las 
mujeres aquí son más que porteadoras. Entre 
los luguru, la propiedad de la tierra de una fa- 
milia se transmite por la línea femenina. $Si a 
una mujer no le gusta un hombre, ¡se va para 
afuera!” dice Maro. 

Se detiene frente a una casa de ladrillo de una 
sola habitación con paredes parcialmente enca- 
ladas y un techo de lámina corrugada. Habija 
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El calentamiento global aumenta el 
nivel de los mares e inunda las zonas 
costeras. Una nueva variedad de 

arroz, llamada IR64 Subl, vista aqui | 
en un acuario del IRRI en Filipinas, 


puede sobrevivir dos semanas bajo el 
agua, una gran ayuda para los agri- 

cultores pobres de las regiones bajas 
de Asia, donde las inundaciones des- 


truyen 20 millones de hectáreas de 
arroz cada año. 


"WT Y 


La ruta para el arroz tolerante 
alas inundaciones 


El inicio de la revolución verde en los años sesenta ocurrió antes de la revolución en la 


genética molecular: el IR8, el primer arroz milagroso, se reprodujo sin conocerse los genes 


que lo bendijeron con altas producciones. Los criadores hoy pueden identificar los genes 


con precisión, pero todavía utilizan técnicas tradicionales y pedigrís cada vez más com- 


plejos. Así es como han creado variedades de arroz adaptadas a los niveles crecientes del 


mar, entre las que se incluyen el Swarna Subl, popular en India, y el IR64 Subl, cuyo pedi- 


grí se muestra aquí. 


CORTO ES BUENO 

La revolución verde fue enca- 
bezada por enanos: plantas 
más cortas y más rechonchas 
podían producir más granos 
sin doblarse. Después de que 
se identificaron los rasgos del 
enanismo en el trigo, los cria- 
dores sospecharon que podían 
encontrarlos en el arroz, ya 
que las dos plantas comparten 
un antepasado común. 


QO-: — 


Dee-geo-woo-gen 


Variedad de arroz 


PP Enanismo 


Los rasgos del enanismo se 
identificaron primero en una 


variedad de arroz chino lla- 
mada Dee-geo-woo-gen 
(DGWG). 


IR8 


o— o>>) 


Peta 


12) Altas producciones 
Un arroz de Indonesia lla- 
mado Peta presentaba 
altas producciones, pero 
se doblaba bajo el peso de 
sus propios granos. 
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13) La revolución verde 

Los criadores combinaron las altas 
producciones del Peta con el ena- 
nismo del DGWG para crear el I|R8, un 
arroz fuerte y corto que podía sopor- 
tar una carga pesada de grano. 


Suministro mundial de alimentos 
Kilocalorías per cápita 


Arroz MI 544 


Trigo 

Azúcar 

Maiz 

Aceite de soya 
Vegetales 


Papas 


197 
146 


5” Rendimientos mundiales de arroz 
toneladas por hectárea 


Introducción del 
IR64 Subl 


526 ja 
Introducción del IR8 
Las producciones de arroz 


se han más que triplicado 


85 
71 
65 


El arroz es el cultivo alimenticio más 
importante del mundo: proporciona 
más energía a la humanidad que 
cualquier otra fuente de alimento. 


desde 1961, siguiendo el 
paso del crecimiento 
poblacional de Asia. 


Al kl an SEI. mk. 


O Tolerar inundaciones 
Un solo gen para la tolerancia 
a la sumersión, Subl, se aisló 


en 2006 en una variedad 
índica de bajo rendimiento, 
llamada FRI3A. 


JASON TREAT. FUENTES: JANELLE JUNG, IRRI; FAOSTAT. 


1961 1970 1980 1990 2000 2010 


La creación de un arroz tolerante a las 
inundaciones empleó herramientas gené- 
ticas modernas, pero se basó en medio 
siglo de trabajo de reproducción en el 
Instituto Internacional de Investigación del 
Arroz (IRRI), que se remitió al arroz mila- 
groso original, el IR8. 


IR64 IR64 Subl 


LC Un arroz para mares crecientes 
Técnicas avanzadas de reproduc- 
ción, que incluyen la selección asis- 
tida por marcadores, se utilizaron 
para transferir el gen de la tolerancia 
a la sumersión y crear el IR64 Subl. 


O Altos rendimientos 

Un descendiente del IR8, el 
IR64, es una variedad de 
alto rendimiento y muy utili- 
zada, pero no resiste bien 
las inundaciones. 
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El problema central no es elegir entre alta o baja tecnología, sino 
llevar conocimientos que funcionan a personas como Juma. 


Kibwana nos invita a nosotros y a dos vecinos a 
sentarnos en su porche. 

A diferencia de los agricultores de Bagamoyo, 
Kibwana y sus vecinos cultivan una variedad de 
cultivos: plátanos, aguacates y maracuyás que 
están de temporada ahora. Pronto plantarán 
zanahorias, espinacas y otros vegetales de hoja 
verde, todos para consumo local. La mezcla pro- 
porciona un respaldo en caso de que un cultivo 
falle; también ayuda a reducir las plagas. Los agri- 
cultores aquí están aprendiendo a plantar de ma- 
nera estratégica, disponiendo filas de Tithonia 
diversifolia, un girasol silvestre que las moscas 
blancas prefieren, para alejar la plaga de la yuca. 
El uso de composta en lugar de fertilizantes sin- 
téticos ha mejorado tanto el suelo que uno de los 
agricultores, Pius Paulini, ha duplicado su pro- 
ducción de espinaca. La escorrentía de sus cam- 
pos ya no contamina los arroyos que abastecen 
de agua a Morogoro. 

Quizá el resultado que más ha afectado la vida 
de la agricultura orgánica ha sido el liberarse de 
deudas. Incluso con subsidios del gobierno, cues- 
ta 500000 chelines tanzanos, más de 300 dólares, 
comprar fertilizante y pesticida suficientes para 
tratar media hectárea, un gasto abrumador en un 
país donde el ingreso anual per cápita es de me- 
nos de 1600 dólares. “Antes, cuando teníamos 
que comprar fertilizante, no quedaba dinero para 
enviar a nuestros niños a la escuela”, afirma Ki- 
bwana. Su hija mayor está terminando ahora el 
bachillerato. 

Y también las granjas son más productivas. 
“La mayoría de los alimentos de nuestros mer- 
cados proviene de pequeños agricultores indica 
Maro-. Ellos alimentan a nuestra nación”. 

Cuando le pregunto a Maro si las semillas ge- 
néticamente modificadas también podrían ayu- 
dar a esos agricultores, ella se muestra escéptica. 
“No es realista”, responde. ¿Cómo podrían per- 
mitirse comprar las semillas cuando ni siquiera 
pueden comprar fertilizante? En un país donde 
pocos agricultores han visto si acaso alguna vez 
a un consejero agrícola del gobierno o apenas 
están conscientes de las enfermedades que ame- 
nazan sus cultivos, ¿qué probabilidad hay, pre- 
gunta, de que consigan el apoyo que requieren 
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para mantener cultivos GM de manera apropia- 
da? Desde el porche de Kibwana tenemos mag- 
níficas vistas de laderas sembradas en terrazas, 
ricamente cultivadas, pero también de laderas 
marcadas por los campos marrones erosiona- 
dos de los agricultores no orgánicos, la mayoría 
de los cuales no construyen terrazas para rete- 
ner su preciado suelo. Kibwana y Paulini dicen 
que su propio éxito ha atraído la atención de sus 
vecinos. Aquí, la agricultura orgánica se está 
extendiendo. Pero lo está haciendo lentamente. 

Ese es el problema central, pienso cuando dejo 
Tanzania: obtener conocimientos que funcionen 
de organizaciones como SAT o IRRI para perso- 
nas como Juma. No se trata de elegir un tipo de 
conocimiento —baja tecnología contra alta tecno- 
logía, no alterado genéticamente contra GM- una 
sola vez y para siempre. Hay más de una manera 
de aumentar las producciones o detener la mosca 
blanca. “La agricultura orgánica puede ser el en- 
foque correcto en algunas zonas comenta Mark 
Edge, el ejecutivo de Monsanto—. De ninguna 
manera pensamos que los cultivos GM son la so- 
lución para todos los problemas de África”. Des- 
de la primera revolución verde, dice Robert 
Zeigler, la ciencia ecológica ha avanzado junto con 
la genética. El IRRI también utiliza esos avances. 

“5 Ve las garcetas volando ahí?”, pregunta casi 
al final de nuestra conversación. Afuera de su 
oficina, una bandada desciende en los verdes 
arrozales. Las montañas a lo lejos brillan con la 
luz del atardecer. “A principios de los noventa, no 
se veían aves aquí. Los pesticidas que utilizába- 
mos mataban las aves y los caracoles y cualquier 
otra cosa. Luego invertimos mucho para enten- 
der las estructuras ecológicas de los sembradíos 
de arroz. Tenemos estas redes complejas y, si las 
perturbamos, ocurren brotes de plagas. Apren- 
dimos que en la gran mayoría de los casos no se 
necesitan pesticidas. El arroz es una planta re- 
sistente. Puede crear resistencia dentro de ella. 
Ahora, tenemos aquí una ecología rica y nuestras 
producciones no han bajado. 

“En ciertos momentos del día, tenemos un 
centenar, más o menos, de esas garcetas. Es real- 
mente muy alentador verlas. Las cosas pueden 
mejorar”. O 


¿Puede el arroz llevar a cabo la foto- 
sintesis con tanta eficiencia como el 
maiz? Si fuera así, las producciones 
podrían aumentar 50%. En el corte 
transversal aumentado de una hoja 
de maíz (arriba), las proteínas de la 
fotosíntesis están teñidas con verde 
fluorescente. El arroz común (en 
medio) no produce ninguna de las 
proteínas, pero el arroz que ha sido 
genéticamente manipulado por cien- 
tíficos del IRRI (abajo) produce 
algunas. 


WILLIAM PAUL QUICK, IRRI 
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Hecho pedazos 


En el negocio del pollo, un ave vale menos completa que la 
suma de sus partes. Alrededor de 90% de los pollos de engorda 
que se crían en Estados Unidos, los que se destinan a la mesa y 
no para poner huevos, se cortan en piezas antes de venderse. El 
apetito estadounidense por la carne blanca da como resultado 
que se exporten muy pocas pechugas; los paladares extranjeros 
encuentran esa carne un poco insípida. Pero el resto del pollo 
puede ir atodo el mundo. El descubrimiento de los mercados 
internacionales para las partes poco consumidas ha sido deci- 
sivo. La exportación de pollo por tipo de pieza creció de 6% 
de la producción en 1990 a más de 20% en la actualidad. 


FOTOGRAFÍA: JOEL SARTORE. NGM MAPS 
FUENTES: CONSEJO ESTADOUNIDENSE DE EXPORTADORES DE AVES DE CORRAL Y HUEVO; SERVICIO AGRÍCOLA EXTERIOR DEL DEPARTAMENTO DE AGRICULTURA DE ESTADOS UNIDOS 


LOS DATOS SOBRE CHINA NO INCLUYEN HONG KONG, MACAO Y TAIWÁN 


Alas 


Principal importador: China 
Total de exportaciones de EUA: 
937 toneladas 


Durante mucho tiempo, las puntas de las alas han 
sido las favoritas en Asia, pero el aumento en el 
consumo en Estados Unidos se debe casi exclusi- 
vamente a la popularidad de las alitas tipo Búfalo, 
un plato que se sirvió por primera vez en un bar al 
norte de Nueva York en 1964. 


Plumas 


Principal importador: Indonesia 
Total de exportaciones de EUA: 
191255 toneladas 


La industria de las aves de corral en Estados Uni- 
dos produce alrededor del 450 000 de toneladas 
de plumas al año. Se muelen para convertirlas en 
alimento y como pienso para los animales o para 
endurecer el plástico. 


Piernas y muslo 


Principal importador: Rusia 
Total de exportaciones de EUA: 
1819717 toneladas 


A principios de los años noventa del siglo xx, 
durante la disolución de la Unión Soviética, el 
gobierno de Estados Unidos donó piernas de pollo 
para combatir la escasez de alimentos; los rusos 
las llamaban nozhki Busha, o piernas de Bush. En 
la actualidad ya no se necesita esa ayuda, pero se 
quedó el gusto por la carne oscura. 


Vísceras 


Principal importador: Sudáfrica 
Total de exportaciones de EUA: 
43978 toneladas 


Las tripas generalmente van a plantas procesado- 
ras donde se muelen y utilizan como alimento para 
mascotas o fertilizante. 


Patas 


Principal importador: China 
Total de exportaciones de EUA: 
299 833 toneladas 


En la industria de las aves de corral se consideraba 
que las patas no tenían ningún valor hasta que se 
explotaron en los mercados asiáticos a principios 
de la década de los noventa del siglo xx. 
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Aferrados a sus tradiciones, los esvanos 
viven en las aldeas que componen Ushguli, 
un Sitio Patrimonio Mundial.'Los caballos 
son ellmedio de transporte más confiable 
en la agreste región de Svanetia. 
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“2 Un refugio medieval 
en las montañas 


Enlo alto del Cáucaso georgiano, centenarias torres 
defensivas dominan la vista de las aisladas aldeas de Svanetia. 


: La estudiante Nana Merlani ensaya con 
el grupo folclórico Lagusheda en la ciudad 
de Mestia. Mediante el aprendizaje de dan- Y 
4 : zas y canciones tradicionales en esvano, 
: k la compañía forma pal del A 
. a cultural que impulsan los jóvenes. 
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Iluminados con antorchas de abedul, aldea- 
nos de Mulakhi vierten alcohol en las tumbas 
de familiares durante una conmemoración 
invernal denominada Lamproba que proviene 
de tiempos precristianos. Actualmente se 
celebra en Navidad y Pascua. 


Por Brook Larmer 
Fotografías de Aaron Huey 


ARMADOS CON CUCHILLOS, 
hombres de manos encallecidas se reúnen al alba 
cerca de la torre de piedra. Tras una noche de 
nevada continua —primera de la temporada en 
Svanetia, región en lo alto del Cáucaso georgia- 
no-, el día ha amanecido con claridad cristalina 
y así, repentinamente visible más allá de Cho- 
lashi y las torres de 21 metros que componen su 
antiguo perfil, se yergue el círculo de cumbres 
de 4 570 metros que, desde hace siglos, ha man- 
tenido aislada una de las últimas culturas me- 
dievales existentes. 

Se hace el silencio cuando Zviad Jachvliani, 
corpulento ex boxeador de barba canosa, dirige 
a los hombres y un toro reacio hasta un patio 
que domina el valle nevado. No se necesitan 
palabras. Están celebrando el ormotsi, festividad 
esvana que señala los 40 días inmediatos a la 
muerte de un ser querido; en este caso, la abue- 
la de Jachvliani. Todos saben qué hacer pues, en 
este rincón agreste de Georgia, las tradiciones 
esvanas —sacrificio de animales, afeitado ritual de 
la barba, reyertas familiares- han persistido más 
de 1000 años. “Las cosas están cambiando en 
Svanetia —dice Jachvliani, de 31 años y padre de 
tres niños—. Pero nuestras tradiciones perdura- 
rán. Las llevamos en el ADN”. 

Maniobra el toro en el patio situándolo de cara 
al oriente, donde el sol se asoma sobre la irregular 
cumbre del monte Tetnuldi, cerca de la frontera 
rusa. Mucho antes de la llegada del cristianismo, 
en el primer milenio, los esvanos veneraron al sol 
y esa fuerza espiritual -junto con su derivado, el 
fuego- aún figura en los ritos locales. Los hom- 
bres con cuchillos se sitúan enfrente, Jachvliani 
vierte en el suelo una copa de aguardiente como 
ofrenda a su abuela y su anciano tío entona una 
bendición. Luego, con una mano protegiendo la 
llama de una vela, su primo enciende el pelo del 
toro en la frente, los hombros y la grupa, como 
una flamigera señal de la cruz. 
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Con 4710 metros de altitud, las cumbres gemelas del monte Ushba de Svanetia —-conocido como el Matterhorn 
del Cáucaso, aunque 228 metros más alto— emergen de la paleta de Misha Mchedliani, quien aprovecha los 
prolongados inviernos para pintar en su hogar de Mestia, donde nació y creció. 
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En épocas de peligro, los georgianos de tierras bajas enviaban 


Concluida la bendición, los hombres lazan 
una pata del toro y, mientras brama, tiran al 
mismo tiempo izándolo de la rama de un man- 
zano. Jachvliani sujeta los cuernos; otro aldeano 
desenvaina una afilada daga y, arrodillándose 
junto al animal, casi con ternura, palpa el cuello 
buscando la arteria. 


A LO LARGO DE LA HISTORIA, muchos imperios 
poderosos -árabe, mongol, persa, otomano- en- 
viaron ejércitos a saquear Georgia, la frontera 
entre Europa y Asia. Pero el hogar de los esvanos, 
una franja de tierra oculta entre los desfiladeros 
del Cáucaso, permaneció libre hasta mediados del 
siglo x1x, cuando los rusos tomaron el control. 
El aislamiento de Svanetia ha moldeado su iden- 
tidad y valor histórico. En épocas de peligro, los 
georgianos de tierras bajas enviaban iconos, jo- 
yas y manuscritos a resguardo en iglesias y torres 
en la montaña, convirtiendo Svanetia en deposi- 
taria de la antigua cultura georgiana, papel que 
los esvanos tomaban con gran seriedad: un ladrón 
de iconos podía ser expulsado de la aldea o, peor 
aún, sufrir la maldición de alguna divinidad. 
Sin embargo, los habitantes de Svanetia preser- 
varon una cultura aún más antigua en su forta- 
leza de montaña: la propia. Hacia el siglo 1 a. C., 
los esvanos, considerados descendientes de es- 
clavos sumerios, tenían reputación de ser guerre- 
ros feroces, como consta en los escritos del 
geógrafo griego Estrabón. A la llegada del cristia- 
nismo, alrededor del siglo v1, la cultura esvana 
había echado profundas raíces y tenía una lengua 
propia, un complejo estilo musical e intrincados 
códigos de caballería, venganza y justicia comunal. 
Los esvanos que aún viven en Alta Svanetia 
-donde se ubican algunas de las poblaciones más 
elevadas y aisladas del Cáucaso- se aferran a sus 
tradiciones de canto, duelo y celebración, y de- 
fienden con ferocidad el honor familiar. “Svanetia 
es un museo etnográfico viviente”, afirma Richard 
Beerug, académico y hospedero noruego que tra- 
ta de salvar la lengua esvana, eminentemente oral 


Establecido en Pekín, Brook Larmer es colaborador 
frecuente. Aaron Huey comenzó a realizar trabajos 
fotográficos en Svanetia en 1999. 
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y que, según muchos eruditos, antecede al geor- 
giano. “En ninguna parte hallará otro lugar don- 
de mantengan las tradiciones y los ritos del 
medievo europeo”. 

¿Qué sucede cuando la Edad Media choca con 
el mundo moderno? Desde los últimos años del 
régimen soviético, hace un cuarto de siglo, miles 
de esvanos han migrado a los bajíos de Georgia 
huyendo de la pobreza, los conflictos y desastres 
naturales, y las pandillas criminales. En 1996, 
cuando la UNESCO confirió la condición de Pa- 
trimonio Mundial a Ushguli, el grupo de aldeas 
esvanas a mayor altitud, tantos bandidos mero- 
deaban el camino que serpentea por Svanetia que 
pocos se atrevían a visitar la región. Pero las fuer- 
zas de seguridad acabaron con las pandillas en 
2004 y, ahora, el gobierno está implementando 
un programa para transformar la zona montaño- 
sa medieval en un destino turístico. 

En 2012, el gobierno instaló un tendido eléc- 
trico para iluminar las poblaciones más aisladas 
y, en breve, el camino que comunica la mayor 
parte de las aldeas de Alta Svanetia quedará pa- 
vimentado hasta Ushguli. El frenesí de desarrollo 
ha transformado la apacible encrucijada regional 
de Mestia en una especie de centro turístico suizo, 
con chalets de madera, edificios gubernamentales 
hipermodernos y una terminal aeroportuaria, 
mientras que en las laderas del monte Tetnuldi 
-cruzando el río, frente al hogar de Jachvliani en 
Cholashi- está en construcción uno de los com- 
plejos de esquí más grandes de Georgia, pero 
habría que cuestionar si semejante cambio sal- 
vará o arruinará la región. 

Anciano patriarca de Adishi, Bavchi Kaldani 
habla en apenas un ronco susurro —con el áspero 
acento esvano-, pero sus palabras son poderosas: 
“Si me detengo, moriré”. Pese a sus 86 años, ma- 
nos artríticas y espalda encorvada, insiste en se- 
guir realizando las arduas tareas de la vida en una 
aldea esvana: corta madera con su pesada hacha, 
siega hierba para las raciones invernales de sus 
animales y repara la torre de piedra de su familia. 

Testimonio de la precaria existencia en la mon- 
taña, alguna vez él mismo estuvo tentando a de- 
jar Svanetia. Criado en una machubi —vivienda 
tradicional de piedra para familias extendidas, 


iconos, joyas y manuscritos a resguardo en iglesias en la montaña. 


FORTALEZA MONTAÑOSA 
Aunque forma parte de Asia, 
Georgia se considera europea. 
Alta Svanetia, donde se desa- 
rrolla este artículo, jamás fue 
conquistada por extranjeros, 
y aun cuando su población 
actual es de 12000 habitan- 
tes, más que la de Baja Svane- 
tia, la cifra ha menguado 
debido a la emigración en 
busca de mejores empleos. 
Con todo, el crecimiento turís- 
tico hace que se corra la voz 
sobre esta agreste región. 
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incluido el ganado-, Kaldani recuerda una época 
en que su bulliciosa aldea albergaba 60 familias, 
siete iglesias y docenas de artefactos sagrados de 
cuando líderes de clanes de toda la región cabal- 
gaban varios días para orar ante los Evangelios de 
Adishi, volumen encuadernado en piel que data 
del año 897. Si bien la continua amenaza de una 
catástrofe obligaba a Kaldani a mantener reservas 
para los crudos inviernos que, incluso hoy, aíslan 
la población del resto de Svanetia, nada lo prepa- 
ró para las mortíferas avalanchas de 1987. Aquel 
invierno logró mantener a salvo a su familia en 
la base de la torre, pero hubo docenas de víctimas 
por toda Svanetia y eso desató el éxodo. 
Conforme más familias emigraban a las tierras 
bajas de Georgia, Adishi se transformaba en un 
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pueblo fantasma. En determinado momento 
quedaban apenas cuatro familias; entre ellas, 
Kaldani y su esposa, y el bibliotecario de la aldea. 
Sus hijos, que habían abandonado la población, 
los convencieron de pasar un invierno en las 
áridas llanuras, pero la pareja permaneció allí 
solo cuatro meses antes de volver a casa. “Mi 
familia ha vivido aquí más de 1200 años —expli- 
ca Kaldani-. ¿Cómo iba a permitir que desapa- 
reciera mi pueblo?” 

Mientras trabaja con su gorro de lana tradi- 
cional, Kaldani encarna la persistencia de la 
cultura esvana y los peligros que enfrenta. Es uno 
delos pocos que aún hablan su lengua con fluidez 
y también uno de los últimos mediadores de la 
aldea, quienes, por tradición, son convocados 


SVANETIA 57 


Parientes y amigos se reúnen ante una 
supra o mesa de festín, donde hombres 

y mujeres se sientan por separado para 
celebrar el primer aniversario del primer 
hijo de una familia. Los elocuentes brindis 
en honor de invitados y antepasados pue- 
den prolongarse horas. 


Hombres compiten en un festival sagrado 
en Kala para hacer sonar una campana de 
más de 118 kilogramos. Gente de toda Geor- 
gia acude a una iglesia cercana para honrar 
al ortodoxo san Kvirike y la deidad precris- 
tiana de la fertilidad, Kviria. 


Celebrada 40 días después del deceso, una ceremonia ormotsi en Ipari señala la liberación del 
alma. Las mujeres cubren el pan del banquete estirando una capa de queso a modo de mantel. 


Uno de los últimos mediadores de la aldea, Kaldani arbitra 


para dirimir disputas que abarcan desde peque- 
ños robos hasta prolongadas reyertas familiares. 
Si bien más moderada en la actualidad, la obli- 
gación de defender el honor familiar dio origen 
a tantas vendettas en la antigua sociedad esvana 
que, según eruditos, las torres de piedra se cons- 
truyeron para que las familias se protegieran no 
solo de invasores y avalanchas, sino también de 
sus vecinos. 

Las rencillas de clanes repuntaron en el caos 
posterior al colapso de la Unión Soviética. “No 
me daban descanso”, afirma Kaldani. En algunos 
casos, luego de negociar un precio de sangre (por 
lo general, 20 vacas por un asesinato), llevaba a 
las familias rivales a la iglesia y las obligaba a jurar 
por los iconos y a bautizarse mutuamente, ya que 
el ritual garantiza que las familias *no querellen 
en 12 generaciones”, explica. 
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Aun cuando las reyertas familiares casi han 
desaparecido de Svanetia en la última década, no 
así los antiguos códigos de justicia que hacen cum- 
plir mediadores como Kaldani. Y también perdu- 
ran otras tradiciones locales. Cada agosto, una 
familia patrocina la festividad anual de Adishi, 
Lichaanishoba, que atrae a antiguos residentes 
establecidos en las tierras bajas y parejas que oran 
por un hijo o dan gracias por el nacimiento de un 
bebé ofrendando una oveja y una jarra de licor 
casero. En el verano de 2013, 500 personas asistie- 
ron a la festividad y 32 corderos fueron bendeci- 
dos y sacrificados en un otero junto a la diminuta 
iglesia de san Jorge, que data del siglo xI1. 

Desde lo alto de la torre de 15 metros de Kal- 
dani, la población luce hermosa y desolada. Pos- 
tigos herrumbrosos se mueven con la brisa; pinos 
brotan de torres medio colapsadas. Más abajo, el 


En la aldea de leli, Oleg Smasiani permanece a la mesa del desayuno departiendo con sus tres hijos. 
Aunque en su juventud abandonó Svanetia buscando empleo, después regresó para formar una familia. 


río ha desgastado el camino de tierra que condu- 
ce a la aldea, de modo que solo es accesible a pie 
o a caballo. No obstante, Adishi está volviendo a 
la vida gracias a la tozudez de Kaldani y a que la 
aldea está ubicada en una popular ruta de excur- 
sionismo. En los últimos dos años, siete familias 
regresaron a reconstruir sus hogares y abrir pe- 
queñas hosterías, de suerte que la población per- 
manente se ha elevado a casi 30. Mientras dos 
vecinos de Kaldani afilan sus hoces para los últi- 
mos días de siega de pastura invernal, Adishi ya 
no da la impresión de abandono. Parece renacida. 


LA CANCIÓN DE AMOR y venganza comienza sua- 
vemente, con una voz solitaria que sigue una 
antigua melodía. A poco, otras voces se suman al 
canto en la fría habitación frente a la plaza prin- 
cipal de Mestia y crean una intrincada progresión 


disputas que van desde robos hasta reyertas familiares. 


de armonías y contrapuntos que crece en inten- 
sidad hasta resolverse en una única nota de re- 
sonante claridad. 

Es una de las formas polifónicas más antiguas 
del mundo, un estilo complejo caracterizado por 
dos o más líneas melódicas simultáneas. Y aun- 
que antecede en varios siglos la llegada del cris- 
tianismo a Svanetia, ninguno de los músicos 
reunidos esa tarde otoñal cuenta más de 25 años. 
Al terminar la sesión, jóvenes de ambos sexos sa- 
len a la plaza charlando, riendo y lanzándose be- 
sos, sin dejar de teclear en sus teléfonos móviles. 
“Todos estamos en Facebook”, comenta Mariam 
Arghvliani, de 14 años, integrante del grupo fol- 
clórico Lagusheda, en el que toca tres antiguos 
instrumentos de cuerda (incluida un arpa de ma- 
dera esvana con forma de L). “Pero eso no signi- 
fica que hayamos olvidado nuestra herencia”. 
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Con velas en las astas, un toro es bendecido en una iglesia del siglo x, cerca de Mestia, antes 
de ser sacrificado en una festividad de febrero que data del periodo precristiano. 


En una mesa de madera descansa la cabeza del toro que 


La música tradicional de Svanetia experimen- 
ta un renacimiento impulsado no por los ancia- 
nos de las aldeas, tradicionales guardianes de la 
cultura esvana, sino por los jóvenes de Mestia, 
ciudad cuyas aspiraciones modernas se evidencian 
en una estación de policía ondulada y de diseño 
futurista, situada frente a las torres de piedra en 
las laderas. 

Como casi todos los de su generación, Argh- 
vliani no domina la lengua materna, “solo la letra 
de nuestras canciones”, confiesa, pero su inmer- 
sión musical se inició casi desde la cuna y, a los 
cuatro años, ya cantaba en el coro de su tía. Sin 
embargo, ese talento se habría perdido, junto con 
la tradición musical esvana, de no ser por el pro- 
grama juvenil lanzado hace 13 años por el caris- 
mático cruzado cultural de Svanetia, el padre 
Giorgi Chartolani. 


66 NATIONAL GEOGRAPHIC +» OCTUBRE DE 2014 


Sentado en el cementerio de su iglesia, Char- 
tolani recuerda el tumulto postsoviético que puso 
en peligro una cultura debilitada por casi siete 
décadas de represión. “La vida entonces era brutal 
—recuerda, mientras acaricia su larga barba, luego 
mueve la cabeza señalando las lápidas, algunas 
talladas con imágenes de jóvenes asesinados en 
reyertas—. Las aldeas se vaciaban, nuestra cultura 
desaparecía. Había que hacer algo”, dice. Su pro- 
grama, que ha enseñado música y danza tradi- 
cional a cientos de estudiantes como Arghvliani, 
fue “una luz en la oscuridad”, afirma. 

Una luz que hoy alumbra un futuro alternati- 
vo. Esa noche, los jóvenes músicos regresan a la 
plaza de Mestia en sus atuendos festivos: los 
varones, con túnicas bermellón y dagas de plata 
a la cintura; las mujeres, con largos vestidos ne- 
gros de estilo campesino. El público consiste de 
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Los niños pasan gran parte del invierno esquiando. Instigados por la expansión del aeropuerto 
de Mestia, los desarrolladores construyen modernos resorts de esquí para fomentar el turismo. 


sacrificaron en honor a la difunta abuela de Jachvliani. 


50 visitantes extranjeros en coloridas parkas, 
quienes han pagado seis dólares por persona 
para ver el espectáculo. El renacimiento de la 
música esvana comenzó antes de que el turismo 
llegara a Svanetia, pero fue hasta 2012 que el 
grupo musical masculino Kviria se presentó por 
primera vez ante los visitantes y, ahora, el cre- 
ciente interés del mundo exterior en esa com- 
pleja forma musical ha tenido un efecto de 
rebote: cada vez más niños esvanos asisten a las 
clases de Chartolani. 


HASTA LAS ANTIGUAS RENCILLAS tienen reper- 
cusiones duraderas en Svanetia. Hace un siglo, 
el bisabuelo de Jachvliani asesinó a un vecino de 
Cholashi para vengar la muerte de su preciado 
toro. La reyerta terminó cuando los Jachvliani 
pagaron a sus enemigos una hectárea de tierras 


agrícolas y 20 cabezas de ganado, un precio de 
sangre que aún se deja sentir. 

Hoy día, la familia tiene un solo toro pues, 
sobre una mesa de madera —ojos abiertos, la 
gruesa lengua gris colgando por un lado-, des- 
cansa la cabeza cercenada del otro que sacrifi- 
caran en honor de la finada abuela. Bajo la 
implacable mirada del animal, Jachvliani y los 
otros hombres de Cholashi devoran el primer 
platillo ceremonial del ormotsi: un condimen- 
tado cocido de corazón e hígado. Más tarde, 
antes del estrepitoso festín vespertino, el deudo 
y varios hombres, quienes no se han afeitado en 
40 días desde el fallecimiento, se reunirán fuera 
del dormitorio de la difunta para orar y brindar; 
luego cortarán mechones de sus revueltas barbas 
y los depositarán en la mesa de ofrendas, junto 
al bastón de madera de la anciana. 
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Como la historia misma, los difuntos están muy 
presentes en Svanetia. Cada mes, durante un año, 
los Jachvliani celebrarán pequeños banquetes en 
honor de la abuela y 70 días antes de Pascua se 
reunirán para la Lamproba, ceremonia de “men- 
cionar almas” que combina elementos precristia- 
nos y cristianos. Jachvliani y los varones de su 
familia caminarán por la nieve con ramas de abe- 
dul encendidas y las depositarán junto a la tumba, 
donde brindarán y elevarán plegarias hasta que se 
consuman las antorchas. 

¿Cuánto tiempo arderán las ascuas de la tradi- 
ción en Svanetia? La mañana después del ormot- 
si, Jachvliani aparece bien rasurado y cruza el 
valle hacia su nuevo trabajo con el equipo de 
construcción que pavimenta el camino de tierra 
hasta lo alto del paso. Aunque, a la larga, la ca- 
rretera se extenderá hasta Ushguli, el trabajo en 
esa sección permitirá que la maquinaria pesada 
llegue al emergente complejo de esquí en el 
monte Tetnuldi. Junto al río que corre bajo Cho- 
lashi, una cerca de malla circunda las pruebas 
de lo que está por llegar: fila tras fila de telesillas 
y góndolas. 

Los inminentes cambios del valle y la pro- 
puesta de una hidroeléctrica en el sur son mo- 
tivo de inquietud para muchos esvanos. ¿Qué 
será de sus aldeas, sus tierras, sus tradiciones? 
Jachvliani trata de ser optimista. Dice que el re- 
sort podría inyectar recursos indispensables en 
la aislada región y atraer algunas de las 20 fami- 
lias que abandonaron su aldea. “Necesitamos 
más empleos, más oportunidades”, insiste. 

Sentado con su madre viuda cerca del fogón 
de la cocina, Jachvliani otea las montañas que se 
recortan en el cielo. Cuando sus hermanas de- 
cidieron emigrar a los bajíos de Georgia, per- 
maneció en Svanetia porque era el único hijo, el 
último hombre de la familia y hoy, con 31 años, 
no imagina su existencia en otra parte. “Regre- 
se en 10 años para averiguar si nuestra aldea 
sobrevivió”, propone, con una sonrisa, mientras 
sus dos hijas pequeñas trepan por su espalda. Su 
confianza sin duda proviene de la larga historia 
de supervivencia de los esvanos, pero también 
del simple hecho de que se ha convertido en uno 
de los guardianes de la llama. Ul 
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Un muchacho y su caballo vuelven a casa en Ushguli, a más de 2 130 metros sobre el nivel del mar. Pese 
a que los viajes, la tecnología y el turismo modernos están introduciendo el mundo exterior en Svanetia, 
los vínculos familiares y la cultura esvana se mantienen fuertes, por ahora. 
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Hazte a un lado, T. rex: el carnívoro más 
grande y malo que haya caminado sobre 
la Tierra es el SPINOSA URUS. 


Un modelo del Spinosaurus, un depredador del Cretácico, recibe 
tratamiento de estrella de rock durante una sesión de fotos. 
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Los trabajadores liman los bordes ásperos de un esque- 
leto de Spinosaurus de tamaño natural y anatómicamente 
preciso, creado a partir de datos digitales. Los científicos 
ensamblaron un modelo digital con escaneos de tomo- 
grafía computarizada de fósiles, imágenes de huesos 
perdidos y extrapolaciones de criaturas relacionadas; 
después lo produjeron con poliestireno, resina y acero. 


Por Tom Mueller 
Fotografías de Mike Hettwer 


a tarde del 3 de marzo de 2013, un 
joven paleontólogo llamado Nizar Ibrahim estaba 
sentado en un café en Erfoud, Marruecos y, al ver 
cómo se desvanecía la luz del día, sintió que sus 
esperanzas se perdían con ella. Ibrahim había ido 
a Erfoud con dos colegas tres días antes para ras- 
trear a un hombre que podría ayudarlo a resolver 
un misterio: un cazador de fósiles local que vendía 
sus mercancías a las tiendas y a los comerciantes. 
Entre los hallazgos más valiosos se encuentran los 
huesos de dinosaurio de los yacimientos de Kem 
Kem, una escarpadura de 250 kilómetros de lar- 
go con depósitos que datan de mediados del Cre- 
tácico, de 100 a 94 millones de años atrás. Después 
de buscar por días entre los sitios de excavación 
cercanos a la aldea de El Begaa, los tres científicos 
acabaron vagando por las calles del pueblo con la 
esperanza de encontrar al hombre. 

Entre 1910 y 1914, Ernst Freiherr Stromer von 
Reichenbach, aristócrata bávaro, y su equipo rea- 
lizaron varias y extensas expediciones en el Saha- 
ra egipcio, en el extremo oriente de un sistema 
fluvial antiguo del cual Kem Kem forma su fron- 
tera occidental. Stromer encontró cerca de 45 
taxones diferentes de dinosaurios, cocodrilos, 
tortugas y peces. Entre sus hallazgos estaban dos 
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PIONERO DE LA 
PALEONTOLOGÍA 
Ernst Stromer ex- 
ploró sin descanso 
el este del Sahara 
poco antes de la Pri- 
mera Guerra Mun- 
dial. Sus hallazgos, 
incluyendo el Spino- 
saurus, iluminaron 
el Cretácico en Áfri- 
ca, momento crucial 
en la vida de la Tie- 
rra marcado por el 
rompimiento del su- 
percontinente 
Gondwana. 


esqueletos parciales de un dinosaurio nuevo y 
notorio, un depredador gigante con quijadas de 
un metro de largo cubiertas de dientes cónicos 
entrelazados. Sin embargo, su característica más 
notable era una estructura de 1.70 metros seme- 
jante a una vela que tenía en la espalda, apoyada 
en puntales o espinas distintivas. Stromer llamó 
al animal Spinosaurus aegyptiacus. 

Los descubrimientos de Stromer, que forman 
parte de la Colección Estatal Bávara de Paleonto- 
logía y Geología en Múnich, lo hicieron famoso. 


Durante la Segunda Guerra Mundial trató de que 
removieran su colección de Múnich, pero el direc- 
tor del museo, un nazi ferviente a quien Stromer 
no le caía bien por sus críticas abiertas al régimen, 
se rehusó. En abril de 1944, el museo y casi todos 
los fósiles de Stromer fueron destruidos en un ata- 
que sorpresa de los aliados. Todo lo que quedó del 
Spinosaurus fueron notas de campo, dibujos y fo- 
tografías en tonos sepia. 

Ibrahim, quien creció en Berlín, se encontró con 
el extraño coloso de Stromer en un libro infantil 


FIDEICOMISO DE LA FAMILIA STROMER 


de dinosaurios alemán. Visitaba las colecciones 


paleontológicas en Alemania y tuvo una colección 
impresionante de modelos y moldes de fósiles. 

Se volvió a encontrar con la obra de Stromer 
cuando estudiaba paleontología. “La amplitud y 
profundidad de su trabajo eran increíbles y me 
inspiró a ser ambicioso con mi investigación”, ex- 
plica Ibrahim. La tesis de 836 páginas de Ibrahim 
describe el registro fósil completo de Kem Kem. 

El trabajo de campo para su doctorado lo llevó 
a Erfoud varias veces. Durante una visita en 2008, 


SPINOSAURUS 75 


Entre los hallazgos 

de Stromer estaba un de- 
predador con quijadas 
de casi un metro de 
longitud cubiertas 

de dientes cónicos entre- 
lazados. Su característica 
más notable: una vela de 
1.7 metros en la espalda. 


un beduino le enseñó cuatro bloques de piedra 
con un tono púrpura distintivo veteado con sedi- 
mento amarillo. De la roca sobresalía lo que pare- 
cía ser el hueso de una garra de dinosaurio y una 
sección plana de un hueso con un corte transversal 
de un blanco lechoso poco común. Al igual que 
todos los fósiles que se extraen sin cuidado de su 
entorno, el valor científico de los huesos era dudo- 
so. De todos modos, Ibrahim los compró. 
Ibrahim entendió su significado potencialmen- 
te enorme años después, en una visita al Museo de 
Historia Natural de Milán. Los investigadores Cris- 
tiano Dal Sasso y Simone Maganuco le mostraron 
el esqueleto parcial de un dinosaurio grande que 
habían recibido hacía poco de un comerciante de 
fósiles. Era claro que se trataba un Spinosaurus, 
mucho más completo que los especímenes perdi- 
dos de Stromer. Los investigadores le dijeron que 
el comerciante creía que habían sido excavados en 
un sitio llamado Aferdou N'Chaft, cerca de El Be- 
gaa. Los huesos aún estaban incrustados en la roca, 
una piedra caliza purpúrea con vetas amarillas. Al 


Tom Mueller escribió sobre el Duomo de Florencia en 
la edición de febrero. Mike Hettwer fotografió el ar- 
tículo de mayo sobre los desmanteladores de barcos. 
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levantar una de las espinas dorsales, Ibrahim vio 
un corte transversal blanco que le pareció familiar. 

“Me di cuenta de que los huesos que había com- 
prado en Erfoud debían ser de Spinosaurus”, re- 
cuerda Ibrahim. Entonces se le ocurrió que los 
retazos de fósiles de Erfoud y el magnífico espéci- 
men en Milán podrían pertenecer al mismo indi- 
viduo. De ser así, y si podía ubicar el lugar exacto 
en donde el fósil había sido enterrado, esos huesos 
podrían convertirse en la piedra Rosetta para com- 
prender al Spinosaurus y sa mundo. 

Sin embargo, para localizar el lugar, primero 
tendría que hallar al beduino. 

“No sabía su nombre, y solo recordaba que tenía 
bigote y vestía de blanco -dice Ibrahim-, lo que 
en Marruecos no facilita mucho las cosas”. 

Así, en marzo de 2013 Ibrahim regresó a Erfoud. 
Junto a Samir Zouhri, de la Universidad Hassan II 
de Casablanca, y David Martill, de la Universi- 
dad de Portsmouth en el Reino Unido, Ibrahim 
visitó varios sitios de excavación, empezando por 
Aferdou N'Chaft. Al parecer, nadie reconocía las 
fotos de Ibrahim de los fósiles de Spinosaurus ni al 
beduino con la vaga descripción de Ibrahim. Tras 
buscar en las calles de Erfoud en su último día, se 
rindieron y se desplomaron en un café. 


MIENTRAS ESTABAN SENTADOS mirando a la gente 
que deambulaba por las calles, pasó un hombre de 
bigote y vestido de blanco. Ibrahim y Zouhri sal- 
taron de sus asientos y lo siguieron. Era él. Les 
confirmó que había cortado los huesos del frente 
de una roca durante más de dos meses de trabajo 
arduo, desenterrando primero los huesos que le 
había vendido a Ibrahim y luego encontró otros 
en la ladera, que tiempo después vendió a un co- 
merciante de fósiles en Italia por 14000 dólares. 
Sin embargo, cuando le preguntaron si podía mos- 
trarles el lugar del hallazgo, el hombre se rehusó al 
principio. Ibrahim le explicó lo importante que era 
saber dónde se habían encontrado los huesos y por 
qué ese conocimiento ayudaría a que algún día el 
dinosaurio regresara a Marruecos, como parte de 
una nueva colección del museo en Casablanca. 

“Les mostraré” dijo. 

Después de conducir su maltrecho Land Rover 
por los palmares al norte de Erfoud, el hombre 


ET 


PERDIDO Y ENCONTRADO 

El espécimen tipo de Spinosaurus de Stromer, hallado en Egipto en 1912, se incineró durante un 
bombardeo de los aliados sobre Múnich durante la Segunda Guerra Mundial. Los paleontólogos usaron 
estas raras fotos para reconstruir digitalmente los huesos perdidos. Al combinarlos con descubrimientos 
más recientes, produjeron un esqueleto de 15 metros de largo, el mayor de los dinosaurios depredadores. 


NIZAR IBRAHIM, UNIVERSIDAD DE CHICAGO; FOTOGRAFÍAS ORIGINALES EN LA COLECCIÓN ESTATAL BÁVARA DE PALEONTOLOGÍA Y GEOLOGÍA, MÚNICH 
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La construcción 
de la bestia 


Herramientas modernas traen a la vida huesos antiguos para revelar al Spinosaurus. 


Las piezas del rompecabezas 

El Spinosaurus se recreó utilizando escaneos de tomogra- 

fía computarizada del esqueleto marroquí nuevo y de las 

fotos y dibujos de Stromer de especímenes que se perdie- —_ 
ron en la Segunda Guerra Mundial. Los huecos se llenaron 

al estudiar parientes cercanos y los huesos adyacentes. 


0 El hallazgo de Marruecos en 2008 
(Huesos aislados de ubicaciones múltiples (abajo) 


2 Fotos y bocetos del hallazgo egipcio de Stromer en 1912 


(5 Estimado del estudio de parientes cercanos 


> Inferencia de huesos adyacentes 
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Las garras 
Las enormes garras de las extremida- 
des anteriores estaban curvadas para 
ayudar a desgarrar la comida. Las ga- 
rras de las extremidades posteriores 

eran amplias y planas, un rasgo poco 

común en dinosaurios depredadores. 


Cerebro 


Fosa nasal 
Nervios — 


Hoyuelos 


e pl 
, ( “> Posiciones posibles +-" 
La nariz de un cazador ] 
Mientras nadaba, el Spino- ] ANA 
saurus percibía sus presas uti- | 
lizando receptores sensibles a Y) ] 
la presión alineados en su ho- ) [ AA 
cico. Las fosas nasales ubica- lv y) > 


das en la parte alta del hocico 
permitían al dinosaurio respirar 
cuando cazaba. 


La cresta dorsal 

Con espinas dorsales delgadas y 
pocos vasos sanguíneos, es poco 
probable que la cresta dorsal se 
usara para regular el calor o alma- 
cenar grasa. Envuelta en piel de 
manera compacta, con músculos 
en la base, la cresta quizá servía 
como una estructura de alarde. 


Dedos 


interconectados 
por membranas 


Traslado 

El Spinosaurus era tan pesado al frente 
que probablemente caminaba en cuatro 
patas. Las articulaciones del antebrazo y 
las manos eran más o menos rígidas, así 
que es probable que los dedos se apoya- 
ran en el suelo. También es posible que 
las manos señalaran hacia afuera. 


Vista por detrás 


Vida acuática 

Se infiere que el Spinosaurus pa- 
saba la mayor parte de su tiempo 
en el agua y probablemente tenía 
dedos interconectados por mem- 
branas interdigitales. Puede que 
la cresta dorsal haya sido lo úni- 
co visible cuando nadaba, lo que 
quizá servía como una señal de 
advertencia territorial. 


La cola 

La larga cola del Spinosaurus 
equilibraba el pesado extremo 
frontal. Probablemente la cola 
ayudaba a que la criatura se im- 
pulsara hacia el frente en el agua. 


LAWSON PARKER. MAPA: RYAN MORRIS. ILUSTRACIÓN: 
DAVIDE BONADONNA 
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SIDAD DE CHICAGO 
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Cortes transversales del hueso 
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Spinosaurus T. rex 


Huesos densos 

El Spinosaurus tenía huesos muy 
densos —similares a los de animales 
acuáticos y semiacuáticos vivos en la 
actualidad-, lo que facilitaba el buceo y 
otras maniobras acuáticas. 


y 
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CAZADOR ACUÁTICO 

Aunque medían casi un metro y estaban cubiertas de ate- 
rradores dientes separados, las mandíbulas del Spino- 
saurus eran mucho menos robustas que las de los 
dinosaurios depredadores de tamaños comparables, no 
tan apropiadas para triturar huesos como para atrapar 
peces en los ríos donde vivía. 


Grande, más grande, 
el más grande 


Los mayores dinosaurios depredadores no cruzaron sus caminos; 
vivieron en épocas y lugares diferentes, pero su anatomía tenía 
un propósito común: matar. 


— Las extremidades 
traseras grandes 
eran más apropia- 
das para la vida 

terrestre. 


El Giganotosaurus 
tenía dientes planos 
como cuchillos para 
cortar la carne. 


El T. rex tenía las mandíbu- 
las más fuertes; sus dien- 
tes estaban hechos para 
triturar huesos. 


Un cráneo estrecho y largo 
y dientes cónicos y romos 
le permitían al Spinosaurus 
alimentarse de la vida 
acuática. 


Spinosaurus Giganotosaurus T. rex 
UBICACIÓN África del Norte América del Sur América del Norte 
DIMENSIÓN 15 metros de longitud, 12.8 metros, 12.3 metros, 

6-7 toneladas 8 toneladas 8 toneladas 
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LAWSON PARKER; SAMANTHA WELKER. ILUSTRACIÓN: DAVIDE BONADONNA 
FUENTES: NIZAR IBRAHIM, UNIVERSIDAD DE CHICAGO; CRISTIANO DAL SASS! SIMONE MAGANUCO, MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE 


los guio a pie a lo largo del lecho seco de un río y 
por un risco. Los estratos de los riscos circundan- 
tes mostraban que ríos largos y serpenteantes 
fluyeron ahí hace 100 millones de años. Por fin 
llegaron a una abertura en una ladera, que algu- 
na vez fue una ribera. 

“Ahí”, señaló el beduino. 

Ibrahim escaló y reparó en las paredes de are- 
nisca púrpura con vetas amarillas. 


PARA ERNST STROMER, el Spinosaurus fue el enig- 
ma de su vida. Primero pensó que las largas espinas 
neurales podrían haberle dado soporte a una jo- 
roba en los hombros, como la del bisonte; después 
supuso que eran parte de una cresta o vela dorsal, 
como las que tienen algunos lagartos y camaleones 
modernos. Notó que las quijadas estrechas del Spi- 
nosaurus eran únicas entre los dinosaurios depre- 
dadores, al igual que sus dientes: la mayoría de los 
terópodos carnívoros tenían dientes serrados y 
como navajas, pero estos eran romos y cónicos, se 
parecían a los de los cocodrilos. Stromer concluyó, 
con una perplejidad evidente y quizá un poco de 
frustración, que el animal estaba “altamente espe- 
cializado”, pero nunca dijo en qué. 

El Spinosaurus era parte de un misterio mayor, 
a menudo conocido como “el acertijo de Stromer”, 
que él había observado por primera vez en los 
fósiles del norte de África. En casi todos los eco- 
sistemas, antiguos y modernos, los herbívoros 
sobrepasan en número a los carnívoros. Sin em- 
bargo, a lo largo del borde norte del continente 
africano, desde las excavaciones egipcias de Stro- 
mer en el este hasta los yacimientos de Kem Kem 
en Marruecos al oeste, el registro de fósiles sugie- 
re lo contrario. De hecho, esta región estaba ha- 
bitada por tres carnívoros gigantes: el veloz 
Bahariasaurus de 12 metros de largo; el Carcha- 
rodontosaurus de 12 metros, como un T. rex afri- 
cano, y el Spinosaurus, quizá el más grande y, en 
definitiva, el más extraño de todos. Stromer es- 
peculó que probablemente los grandes herbivo- 
ros estaban presentes —¿qué otra cosa comían 
los carnívoros?- pero que no muchos de sus hue- 
sos habían aparecido todavía. Otros científicos 
han sugerido que la paradoja es tan solo un error 
de muestreo o por los cazadores de fósiles, que 


preferentemente seleccionan carnívoros grandes 
y espectaculares porque se venden mejor. 

Con un Spinosaurus nuevo a la mano y el cono- 
cimiento de la ubicación donde se había encontra- 
do, Nizar Ibrahim podía dar una respuesta más 
satisfactoria al acertijo de Stromer. Sin embargo, a 
primera vista los huesos nuevos hacían al animal 
más desconcertante. La superficie de las espinas 
dorsales era lisa, lo que significaba que quizá no 
hubieran sido el soporte de una gran cantidad de 
tejido, como una joroba. Las espinas tenían pocos 
canales para vasos sanguíneos, así que parece poco 
probable que se utilizaran para regular la tempe- 
ratura corporal, como han conjeturado otros in- 
vestigadores. Las costillas eran igualmente densas 
y muy curvadas, lo que creaba un torso en forma 
de barril muy poco común. El cuello era largo, el 
cráneo enorme, pero las quijadas eran muy delga- 
das y alargadas, con la punta del hocico peculiar- 
mente arqueada y salpicada de hoyuelos pequeños. 
Las extremidades anteriores y la cintura torácica 
eran voluminosas, en tanto que las extremidades 
posteriores eran demasiado cortas y delgadas. 

“El Spinosaurus era muy pesado al frente —afir- 
ma el paleontólogo Paul Sereno, asesor posdocto- 
ral de Ibrahim en la Universidad de Chicago-—. Es 
como una combinación de lagarto y perezoso”. 

Ibrahim tenía una imagen de tamaño natural 
del cráneo del animal en la pared de su oficina y 
a menudo se le quedaba viendo. “Trataba de ver 
cada hueso, los músculos, el tejido conector, todo. 
A veces ahí estaba, por un instante, entonces se 
desvanecía como un espejismo. Mi cerebro no 
podía asimilar del todo tanta complejidad”. 

Pero una computadora quizá sí. Junto con Si- 
mone Maganuco, en el museo de Milán, y Tyler 
Keillor, curador de fósiles y paleoartista en la Uni- 
versidad de Chicago, Ibrahim emprendió la re- 
construcción digital del dinosaurio. Realizaron un 
escáner de tomografía computarizada de cada hue- 
so de su espécimen en Chicago y en Milán, después 
añadieron otras partes del cuerpo con escaneos de 
fotografías de especimenes de museos en Milán, 
París y otros lugares, así como imágenes digita- 
les de las fotografías y los bocetos de Stromer. Kei- 
llor, experto en el programa de modelaje digital 
ZBrush, esculpió los huesos faltantes con la “arcilla 


En 1944, casi todos 
los fósiles de Stromer 
fueron destruidos en 
un ataque sorpresa 

de los aliados. Todo lo 
que quedó del Spino- 
saurus fueron notas 
de campo, dibujos y 
fotografías. 


digital” de ZBrush, completando su trabajo con 
escaneos de las mismas partes anatómicas en espi- 
nosáuridos relacionados como el Suchomimus y el 
Baryonyx. Al distribuir y dar forma a las 83 vérte- 
bras de su modelo, determinaron que un Spino- 
saurus adulto medía 15 metros desde la nariz 
hasta la cola. Ya había declaraciones de que el Spi- 
nosaurus era el mayor carnívoro que hubiera an- 
dado sobre la Tierra y esto lo confirmaba (el T. rex 
más grande mide 12.3 metros de la cabeza a la cola). 

Luego envolvieron el esqueleto en una piel digi- 
tal para crear un modelo dinámico que permitiera 
calcular el centro de gravedad del animal y su masa 
corporal, para entender cómo se movía. Su análisis 
los llevó a una conclusión sorprendente: a diferen- 
cia de otros dinosaurios depredadores, que cami- 
naban sobre sus patas traseras, el Spinosaurus pudo 
haber sido un cuadrúpedo funcional que también 
utilizaba sus extremidades delanteras para caminar. 

Pero las peculiaridades de la criatura empezaron 
a tener sentido solo cuando Ibrahim y sus colegas 
vieron al Spinosaurus como un dinosaurio que 


L Beca de la Sociedad La reconstrucción del Spinosaurus 
estuvo financiada en parte por el Consejo de Expediciones 
y tu suscripción. 
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pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua. Las 
fosas nasales están ubicadas cerca de los ojos, lo 
que permitía que el animal respirara con gran par- 
te de su cabeza sumergida en el agua. El torso con 
forma de barril recuerda a los delfines y a las ba- 
llenas, y la densidad de sus costillas y lo largo de 
sus huesos son similares a los de la vaca marina. 
Las patas traseras, con proporciones tan extrañas 
para caminar, perfectamente pudieron haber ser- 
vido para remar, en particular si las garras planas 
en sus patas traseras estaban conectadas con mem- 
branas interdigitales como las de los patos, como 
sospechan los investigadores. Su quijada larga y 
delgada y sus dientes romos y cónicos como de 
cocodrilo deben haber sido devastadoramente 
eficaces para atrapar peces, y los hoyuelos en su 
hocico, también presentes en cocodrilos y lagartos 
acuáticos, quizá albergaban sensores de presión 
para detectar las presas en las aguas turbias. Ibra- 
him se imagina que el Spinosaurus cazaba incli- 
nándose al frente para, con un chasquido, atrapar 
peces con su hocico. 

Esta nueva visión del Spinosaurus como un 
dinosaurio semiacuático sugiere una solución 
posible al acertijo de Stromer. El río en el que este 
animal murió era uno entre muchos más grandes 
dentro de un sistema fluvial enorme que ocupaba 
gran parte del norte de África en el Cretácico. Ahí 
los carnívoros eran grandes y también la vida 
acuática, cuyos restos son comunes en los depó- 
sitos de Kem Kem: peces pulmonados de cuatro 
metros, celacantos de 2.5 metros, peces sierra de 
7.5 metros y tortugas de gran tamaño. Estos ani- 
males habrían sido un alimento saludable inclu- 
so para el mayor de los depredadores, lo que 
obviaría la necesidad de herbívoros de gran ta- 
maño para equilibrar la red alimenticia. 

Todo esto le quedó claro a Ibrahim cuando vio 
la fase culminante del proyecto del dinosaurio di- 
gital: un esqueleto de Spinosaurus de tamaño na- 
tural en poliestireno de alta densidad, creado en 
parte con una impresora 3D. El esqueleto está 
montado en posición de nado, la cual Ibrahim cree 
que utilizaba hasta 80% del tiempo. “Ojalá Ernst 
Stromer pudiera ver este modelo, que muestra 
cuán especializado como nadador se había vuelto 
el Spinosaurus. Lo habría hecho sonreír”. Kl 


DETECTIVE DE HUESOS 

El explorador emergente de National Geographic, Nizar Ibrahim (abajo), rastreó un esqueleto de Spino- 
saurus hasta el lugar preciso en el sureste de Marruecos, en donde un cazador de fósiles aficionado 

lo había encontrado años antes. En 2013, sus colegas italianos Cristiano Dal Sasso y Marco Auditore 
(arriba) excavaron en busca de más partes del esqueleto. 


OTRO MUNDO 


LAS ISLAS DE LA LÍNEA MERIDIONALES 


Un paraíso subacuático en el remoto océano Pacífico —el cual 
incluye el mar que rodea la isla Caroline, que se muestra aquí-, 
quedará protegido gracias, en parte, al proyecto Mares Pristinos 


de National Geographic Society. 
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POR KENNEDY WARNE 
FOTOGRAFÍAS DE BRIAN SKERRY 


“SI UN EXTRATERRESTRE TUVIERA 


UN SOLO DÍA EN LA TIERRA Y QUISIERA 


VER UN ARRECIFE DE CORAL -DICE 
EL EXPLORADOR RESIDENTE DE 
NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY, 


ENRIC SALA-, LE MOSTRARÍA LA ISLA 


del Milenio”, dice Eric Sala. Lo que ese extraterres- 
tre vería es una parte del que quizá sea el archipié- 
lago más prístino del Pacífico: cinco pequeñas islas 
remotas llamadas Caroline (o del Milenio), Flint, 
Vostok, Malden y Starbuck, conocidas en conjun- 
to como las islas de la Línea meridionales. Las 
aguas alrededor de estas pequeñas motas de tierra, 
ubicadas entre 2400 y 3 400 kilómetros al sur de 
Hawái, se cuentan entre los últimos lugares verda- 
deramente silvestres en un océano sobreexplotado. 

Ahora la zona quedará protegida. El gobierno 
de Kiribati estableció recientemente una zona 
libre de pesca de 12 millas náuticas alrededor 
de cada isla, como parte de un esfuerzo a cargo de 
Sala, ecólogo marino, y el proyecto Mares Prísti- 
nos de National Geographic Society para docu- 
mentar y conservar lo que resta de los ambientes 
marinos menos dañados del planeta. La creación 
de una reserva marina en las islas de la Línea 
meridionales es algo que Sala ha esperado desde 
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El pez unicornio de 
margen blanco es una 
de las 325 especies de 
peces registradas en las 
aguas de las islas de la 
Línea meridionales. Se 
desconoce el propósito 
de su cuerno, pero se 
sabe que no es para 
pelear; estos peces 
emplean unas espinas 
afiladas cerca de la cola 
para resolver las disputas 
territoriales. 


que dirigió una expedición a la región en 2009. 
“Estas islas nos ayudan a entender lo que significa 
“prístino' -comenta-. Desde cualquier perspecti- 
va, densidad de coral, biomasa de peces, número 
de superdepredadores o biodiversidad, su histo- 
ria ecológica es increíble”. 

Durante la expedición de 2009, los buzos pasa- 
ron más de 1000 horas bajo el agua alrededor de 
las cinco islas. Lo que encontraron los dejó pas- 
mados. En algunos arrecifes, los corales eran tan 
densos que cubrían 90% del lecho del mar, una 
cifra inmensa si se compara con el 5 0 10% que se 
encuentra en el Caribe. 

Por todo el Pacífico, los saltos en la tempera- 
tura del agua causados por los eventos climáticos 
de El Niño han acabado con enormes cantida- 
des de coral. Pero los arrecifes de las islas de la 
Línea no parecen afectados por el blanqueo o 
enfermedad alguna. “Sabíamos que esta región 
había sido muy golpeada por el calentamiento del 


océano, y esperábamos ver corales muertos, pero 
los arrecifes quedaron intactos” dice Sala. 

Los corales tienden a ser resistentes en lugares 
donde otros elementos también florecen. En par- 
tes de la laguna que se encuentra en la isla del 
Milenio, la densidad de almejas gigantes alcanza 
hasta 40 por metro cuadrado, una abundancia 
casi sin precedentes para criaturas muy codicia- 
das por su carne y sus conchas. “Las almejas gi- 
gantes han sido diezmadas en la mayoría de las 
lagunas de los atolones —afirma Sala—. En la lagu- 
na de Milenio los arrecifes están tapizados de 
almejas”. 

La especie más común, Tridacna maxima, es 
mejor conocida por un nombre que parece una 
contradicción: la “pequeña almeja gigante”. Estos 
moluscos son un poco más largos que un balón 
de futbol americano, pero parecen diminutos si 
se comparan con individuos de la mayor especie 
de almejas, Tridacna gigas, que pueden llegar a 


medir hasta 1.3 metros de largo. Los pequeños 
gigantes parecen llevar lápiz labial azul, índigo, 
verde o de algún otro tono. El color viene de cé- 
lulas con pigmento en el interior de sus mantos 
carnosos, que se asoman como labios ondula- 
dos cuando se abren las conchas. 

Estos moluscos gigantes, que se alimentan por 
filtración, actúan como purificadores de agua. 
Los microbiólogos de la expedición midieron la 
concentración de bacterias en cada atolón que 
visitaron y encontraron que la laguna repleta de 
almejas de Milenio era la que presentaba menos. 
Las bacterias pueden causar enfermedades al 
coral, los peces, los moluscos y crustáceos como 
los cangrejos. 

Pero las islas de la Línea meridionales no siem- 
pre han gozado de tan espléndido aislamiento. 
En los siglos xIx y xx, muchas fueron explotadas 
por recursos naturales como guano y cocos, y en 
1957 el gobierno británico llevó a cabo pruebas 
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nucleares atmosféricas cerca de la isla Malden. 
Pero nada de ese impacto humano es evidente 
bajo el agua. Sala y su equipo registraron 325 
especies de peces en las islas de la Línea, y los 
cálculos de la biomasa de peces (masa total) están 
entre los más altos para un arrecife de coral. 

Las aguas que rodean las islas mostraron la 
“pirámide de biomasa invertida” de los arrecifes 
sanos, en los que los superdepredadores, medidos 
por su masa acumulativa, constituyen la mayoría 
de los peces (en la isla Malden, más de 70%). 

“Es un paisaje marino de terror —dice el fotó- 
grafo Brian Skerry-. Lo que no está cazando, 
está siendo cazado”. 

Durante una zambullida al anochecer —el mo- 
mento que Skerry llama “la hora embrujada de 


Kennedy Warne escribió sobre dos atolones en el canal 
de Mozambique en la edición de mayo. Brian Skerry 
fotografió atunes de aleta azul en la edición de marzo. 
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los tiburones”- se vio a sí mismo acorralado por 
tiburones grises de arrecife. “Había unos 60 —re- 
cuerda—. Trataba de fotografiar desde una forma- 
ción coralina en forma de U y uno se me acerca- 
ba mucho. Por lo general los tiburones se van, al 
menos temporalmente, cuando los ahuyentas, 
pero estos se daban una vuelta rápida y volvían 
de inmediato, y detrás del primero había otros 
cinco y detrás de ellos otros 10, y los veía manio- 
brar en busca de una mejor posición de ataque. 
En los 36 años que tengo de bucear he vivido 
algunos momentos intensos con depredadores, 
pero nunca me había sentido físicamente en una 
situación de caza como me encontré aquí”. 

Esa abundancia de depredadores podría per- 
derse fácilmente. Sala calcula que bastarían unos 
cuantos meses para que una embarcación grande 
despojara los arrecifes de tiburones, a los cuales 
se pesca por sus aletas. Sin superdepredadores, 
los depredadores intermedios tal vez proliferarían, 


caería el número de herbívoros y las algas supe- 
rarían el coral. 

En la isla del Milenio, los buzos vieron dos 
tiburones con ganchos de acero inoxidable en 
sus bocas. Un marinero francés atracado en la 
laguna dijo que había visto un barco palangrero 
mar adentro. 

La decisión de Kiribati de proteger la vida ma- 
rina de las islas podría ayudar a prevenir ese tipo 
de actividad, aunque lograr que se cumpla la re- 
glamentación no será fácil. Los buques patrulla 
y los aviones de vigilancia son caros en lugares 
tan remotos. Las tecnologías modernas, incluido 
el monitoreo vía satélite y los sistemas de rastreo 
de navíos, pueden alertar a las autoridades sobre 
la presencia de cazadores furtivos, pero detener- 
los antes de que causen daños ecológicos será 
todo un reto. 

Otras amenazas podrían ser aún más abru- 
madoras. Los arrecifes tropicales tienen que 


enfrentar un triple revés por cuenta del cambio 
climático: aumento del nivel del mar, tempera- 
turas más altas en la superficie y acidificación 
del océano. Cualquiera de estos factores puede 
dañar los corales que forman los arrecifes, pero 
el impacto combinado podría ser devastador. El 
aumento del nivel del mar también pone en ries- 
go la supervivencia de pequeñas naciones isle- 
ñas. El presidente de Kiribati, Anote Tong, ha 
advertido repetidas veces que su país, erigido 
sobre arrecifes de coral, podría ser inhabitable 
para 2050, lo cual significa que más de 100000 
personas tendrían que abandonarlo. La conser- 
vación de arrecifes es vital para su pueblo. “Lo 
mejor que podemos hacer para ganar tiempo es 
asegurarnos de que los arrecifes tengan tanta 
estructura como sea posible, que la máquina 
ecológica tenga todas sus partes —advierte Sala—. 
Mientras más completo esté el arrecife, más re- 
sistente será al cambio climático”. O 
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En otros lugares, el coral ha sido diezmado por el blanqueamiento y las enfermeda- 
des, pero en las islas de la Línea meridionales conserva su resiliencia. Los científicos 
creen que la clave son los ecosistemas intactos, en los que todas las especies 
nativas —incluidos los planctívoros, como el pez cirujano (abajo)- tienen un papel. 
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(2) Expediciones completadas 


DONDE VIVEN LOS MONSTRUOS 


El proyecto Mares Prístinos de National Geographic busca explorar, 
sondear y ayudar a proteger los últimos lugares silvestres del océano. 
Esos sitios son bibliotecas vivientes con información sobre cómo 
diversas partes de un ecosistema marino sano funcionan en conjunto. 
Sin embargo, su número disminuye en la medida en que las flotas de 


[ NATIONAL GEOGRAPHIC pesca a distancia extienden su alcance. 
PRISTINE El equipo de los Mares Prístinos, dirigido por el explorador residente 
SEA Ss Enric Sala, ha llevado a cabo investigaciones en 10 sitios remotos y ha 
usado los hallazgos para influir en la legislación. Al trabajar en conjunto 
con gobiernos, fundaciones y otros grupos de conservación, Mares 


Prístinos ha contribuido a la protección de más de 385000 kilómetros 
cuadrados de océano, incluido el Monumento Nacional Marino de las 
Islas Remotas del Pacífico (EUA), la Zona de Gestión Marina de Montes 
Submarinos (Costa Rica) y el Parque Marino Motu Motiro Hiva (Chile). 

Al prohibir la pesca alrededor de las islas de la Línea meridionales, 
la nación insular de Kiribati ha bloqueado también la explotación del 
océano en la zona. “Bucear en las islas de la Línea meridionales revela 
lo que los mares fueron alguna vez, en toda su riqueza y con toda su 
maravilla -dice Sala—. Venir aquí nos ha hecho reconsiderar nuestro 
entendimiento de lo que es natural, nos ha dado un nuevo punto de 
referencia para poder medir arrecifes sanos y enfermos en el resto 
del mundo”. 
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Instintos básicos 


Una disquisición gentil sobre el amor y la lujuria en el reino animal 


Listo cuando ella diga 


El panda gigante macho es el pretendiente más resignado de la historia. === 3 
El objeto de su deseo, la hembra Ailuropoda melanoleuca, entra en celo EE 
una vez al año por un periodo que dura solo entre 24 y 72 horas. Se entiende China 
que los pandas estén en peligro de extinción y que su procreación en cautiverio 
se monitoree con tanta precisión como se hace entre la realeza inglesa. ia 
8 


Con tales probabilidades de éxito, ¿qué opción le queda a un panda macho? 
Estar anatómicamente equipado y sexualmente listo en todo momento. DATOS FASCINANTES 
El periodo de fertilidad de las pandas puede presentarse en cualquier mo- El panda promedio devora 
Ñ bambú: más de 25 kilogra- 
mento entre febrero y mayo. Para estar preparados, los machos empiezan a mos al día. 
entrar en un periodo de actividad sexual incrementada a principios del otoño. 
Durante los cuatro meses del “tal vez” de las hembras, los testículos de los ma- 
chos pueden aumentar dos o tres veces su tamaño normal. 
Un grupo de científicos de Chengdu, China, estudió machos anestesiados y 
encontró que los espermatozoides eran más abundantes y con mayor motilidad 
durante la temporada pico de las hembras. En resumen, el candidato a papá 
panda hace su mayor esfuerzo convirtiendo esos meses en la mejor temporada 
para recolectar esperma y para los programas de cría en cautiverio. 
Un pretendiente puede permanecer listo durante un periodo limitado. Para 
junio o julio, las g9nadas de los pandas gigantes dejarán de producir hasta la 
siguiente temporada de reproducción. —Patricia Edmonds 


Dados sus hábitos 
reproductivos, no 
sorprende que los 
pandas estén en pe- 
ligro de extinción. 


Este panda gigante fue fotogra- 
fiado en el zoológico de Atlanta, Pd 
Georgia, Estados Unidos. j 
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